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କଥା କହି ନ ଥୁବା କିମ୍ଭା 
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କଥାପୂର୍ବରୁ କିଛି କଥା... 


କଥା ଅସରନ୍ତି । ଯେତେ କହିଲେ ସରେନାହିଁ କି ଯେତେ 
ଶୁଣିଲେ ମନ ବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ । କେଉଁଠୁ ନା କେଉଁଠୁ 
ହଠାତ୍‌ କଥା ର ଖିଅ ବାହାରି ଆସେ ଆଉ ଲଟେଇ ଯାଏ ମାଟି 
ରୁ ଆକାଶ, ଦେହରୁ ବିଦେହ, ଅଭାବ ରୁ ଅନ୍ତରିକ୍ଷ ଭୋକ ରୁ 
ଭୂଲୋକ । କଥା - ଆରମ୍ଭ ଯେତିକି ଆକସ୍ପିକ ଅନ୍ତ ସେତିକି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । 

‘କଥା ଦଶକ” ରେ ସ୍ଥାନିତ ଦଶଗୋଟି କଥା ର ସୃଷ୍ଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ, ପରିବେଶରେ । 

ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡ ପାଇଁ ଭିଟାମାଟି ଉଛନ୍ନ ମଣିଷ, ପେନସନ୍‌ ପାଇଁ 
ଆଉଟୁପାଉଟୁ ଶିକ୍ଷକ, ପନ୍ନୀ ଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ହସ ଚେନାଏ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ମିଛ ର ସାହାରା ନେଉଥିବା ସ୍ଵବାମୀଂ ଏମିତି 
ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଅଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯେଉଁ 
ସମୟରେ ଅଥୟ କଲା, ଯେ ଯେତିକିବେଳେ କଥା ହୋଇ 
ଉତୁରି ଆସିଲା । 

ଉକ୍ତ ସଂକଳନର ସମସ୍ତ କଥା ପୂର୍ବରୁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । ସମ୍ପୁକ୍ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କୁ ଇତ୍ୟବସରେ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଜଣାଉଛି । 

କଳାହାଣ୍ଡି ର ମାଟି ଓ ମାଟି ର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି ଏକ 
ନିଆରାପଣ | ମୋର ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତୀକୁ ସବୁପ୍ରକାର ସେମାନେ 
ପରିପୁଷ୍ଟ, ପରିବ୍ୟାପ୍ତ କରିଛନ୍ତି, ଏହି ଅବସରରେ ସେ ମାଟି ଓ 
ମାଟିର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ | 
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ମୋର ଲେଖାଟିଏ କେଉଁଠି ବାହାରିଲେ ଖୁସିରେ ବିଭୋର 
ହୋଇଯାଉଥିବା ମୋର ବାପା ବୋଉ, ସାନ ଭାଇମାନେ, 
ଭଉଣୀ, ଭାଇ ବୋହୂ ଏବଂ ଲେଖା ଧୂମେଇ ଗଲେ ମନଉଣା 
କରି ସଚେତନ କରାଇ ଦେଉଥିବା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ 
ଅସୁନ୍ଦର ହେବ କାରଣ ସେମାନେ ତ ଏ ସବୁଠୁ ବହୁ ଉର୍ଚ୍ବରେ | 


ଏବଂ ଶେଷରେ, ଉଲ୍ତ ସଂକଳନ ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ଚାରି 
ଗୋଟି ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶନ ଏବଂ ପ୍ରସାର ଭଳି ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ନିଭାଇଥିବା ପ୍ରକାଶକ ତଥା ‘ ଜନସୁଧୀ” ' ର ସଂପାଦକ ବଂଧୁ 
ଶ୍ରୀ ଦିଲୀପ କୁମାର ବେଉରାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ । 
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ଗାରୁ ମାଝୀ I! ୯ 
ଦୋହରା ଘର Tl ୨୦ 
ଶୁଆ ପୁଅ ॥ ୩୪ 
ଏକ ବିରଳ ମୃତ୍ୟୁ ll ୪୪ 
ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା lI ୫୫ 
ବବ୍ଲୁ ପାଇଁ ତିନୋଟି ସ୍କେଚ୍‌ ।। ୭୧ 
ବାବା ଆସୁଛନ୍ତି ! ୮୧ 
ଦଶମ ଗ୍ରହ I ୯୯ 
ସୁଅ 1 ୧୧୦ 
ଦାଗ | ୧୧୯ 
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ଗାରୁ ମାଝୀ 


ସରକାରୀ ସ୍ଥାନକୁ ଜବରଦଖଲ କରି ସ୍ଥାୟୀ ବା ଅସ୍ଥାୟୀ ଘର ତୋଳିଥୁବା, ଦୋକାନ 
ଦେଇଥୁବା, କେବିନ୍‌ ପକେଇଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଏତଦ୍ରଦ୍ଧାରୀ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଉଅଛି 
ଯେ, ଆସନ୍ତା ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ବେଆଇନ୍‌ ଭାବେ ତିଆରିକରିଥ୍‌ବା ଘରକୁ 
ସରକାରୀ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠେଇନିଅନ୍ତୁ। ନଚେତ, ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମୁନିସିପାଲିଟି ତରଫରୁ 
ସମସ୍ତ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଯିବ.... | 

ମାଇକ୍ଵ ବନ୍ଧା ଜିପ୍‌ଗାଡ଼ି ଆଜି ସକାଳୁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଚକ୍ରକରଖାଉଛି ଏବଂ 
ତୁହାକୁ ତୁହା ଏହିକଥା ଘୋଷଣାକରୁଛି। କାଳେ କିଏ ବୁଝି ନପାରିବେ ଜିପ୍‌ ଭିତରେ 
ଥୁବା ଲୋକଟି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ସମୟ, ତିଥୃ, ବାର ମଧ୍ଯ କହିଦେଉଛି ¬ ପଚିଶ 
“ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଦଶଘଣ୍ଟା ସୁଦ୍ଧା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆପଣମାନେ ଏ 
ସ୍ଥାନ ଖାଲି କରିଦିଅନ୍ତୁ 

ଛକବେଷ୍ଠିତ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦେୋକାନୀଙ୍କର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲ।। ସହର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁବା ତିରିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ଏହି ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଦୋକାନ 
ହିଁ ନଥୁଲା, ବରଂ ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜିବାପାଇଁ ଥୁଲା ଶେଷ ଆଶ୍ରୟ 
ସ୍ଥଳ ! ରାସ୍ତାକୁ ମୁହଁ କରିଥବା ଅଂଶରେ ଦୋକାନ ଚାଲିଥୂଲା, ପଛପଟକୁ ସଂସାର | 
ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନୋଟି ଘର ଥୂଲା ଇଟା ପଥରରେ ତିଆରି ଏବଂ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା । ସେଥୂରେ 
ଥୁଲା ତେଜରାତି, କପଡ଼ା ଏବଂ ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦୋକାନ। ତା'ର ମାଲିକମାନେ ଏଠି 
ରହୁନଥୂଲେ | ଦୋକାନରେ ସଟର ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ଏବଂ ମୋଟା ମୋଟା କୋଲପ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ବାକି ଯେତେ ଦୋକାନ ଥୁଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ଝାଟିମାଟି, ଖବର ଛାଉଣି, 
ନୁଆଁଣିଆ । ଛଂ ଫୁଟିଆ ଲୋକଟିଏ ସିଧାହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଠିଆହେଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଢ୍ିବ। କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ତଭର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେହି ଅଣଓସାରିଆ, ନୁଆଁଣିଆ ଘର ଭିତରେ 
ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ଧରି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଘରମାଲିକ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥୁଲେ । 
କେବଳ ମଣିଷ ଚୁହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇ ତିନିଟା କୁକୁଡ଼ା, ଦି'ଟା ଛେଳି, କୁକୁର, 


କଥା ଦଶକ ୬ ୯ 
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ବିଲେଇ ମଧ୍ଧ । ସ୍ଥାୟୀ ବିଜୁଳି ସଂଯୋଗ କାହାରି ଘରକୁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ 
ବିଜୁଳିବତୀ । ସମସ୍ତେ ହୁକୂପାର୍ଟି। ଜଣେ ତଳିଆ ବିଜୁଳି କର୍ମଚାରୀ ମାସକୁ ମାସ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିନିଅନ୍ତି, କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । 

ଏହି ନୁଆଁଣିଆ ଖପର ଚାଳି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଘରର ମାଲିକ ହେଉଛି ଗାରୁ 
ମାଝୀ । ଦୋକାନ ଏବଂ ବାସଗୃହ, ଉଭୟ ସେଠି ଅଛି। ଏମିତି ଦେଖୁଲେ ବାହାରକୁ 
ତା” ଦୋକାନଟି ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ସ୍ଥାୟୀ ଗରାଖ ତା'ର ଅଛନ୍ତି । ନାଲି ଚା, ଗୁଲୁଗୁଲା, 
ବିଡ଼ି ଏବଂ ଗୁଟ୍‌ଖା । ଦୋକାନ ଭିତରେ ବସିବାପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଗରାଖମାନେ 
ଦୋକାନ ସାମ୍ପୀରେ ଠିଆହୋଇ ଚା ପିଅନ୍ତି, ବିଡ଼ି ଟାଣନ୍ତି । ସକାଳେ ଓ ସଞ୍ଜେ ତା 
ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ବେଶ୍‌ ଜମେ । ଯେତେସବୁ ରିକ୍ସାବାଲା, କୁଲି, ମଜଦୁର୍‌, 
ଠେଲାବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ଭିଡ଼ ସେଇଠି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ - ଚାରିଟା ରିକ୍ସା ତା' ଦୋକାନ 
ସାମ୍ପାରେ ଥ୍‌ବ ସବୁବେଳେ । ଏଣୁ ରିକ୍ସା ଆତୁଆଳରେ ଦୋକାନଟି ପ୍ରାୟତଃ 
ଲୁଚିଯାଏ । ଗାରୁ ମାଝୀର ଗରାଖ ବଢ଼ିବାର ଆଉଏକ କାରଣ ହେଲା ତା ଦୋକାନ 
ସାମ୍ପାରେ କୁଲି-ହାଟ ବସେ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ତିରିଶ ଜଣ ରେଜା- 
କୁଲି ସେଠି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଆସି ବସନ୍ତି । ଘରକାମ କିମ୍ବା ରାସ୍ତାକାମପାଇଁ 
ଠିକାଦାରମାନେ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଛି ନିଅନ୍ତି । ଗାରୁ ମାଝୀ ବି 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ ବୁଢ଼ୀ ଦୋକାନ ଚଳାଏ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କୁଲିମାନେ ପୁଣିଆସି ଏଇଠି ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ଚା, ଗୁଲୁଗୁଲା ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ବୁଢ଼ୀ ବେଳେବେଳେ ପକୁଡ଼ି ବି ଛାଣେ । ତେବେ ତାହା ପାଣିପାଗ 
ଓ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଦେଖୁ ! 

ଗାରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ସର୍କାର ଏଠୁ ଉଠେଇ ଦେଲେ ସେ ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? ବୟସ ପଚାଶ ଡେଇଁଲା । ଦେହରୁ ବଳ ଖସିଗଲା । ପୁଣି ଗୋଟେ ଜାଗୀରେ 
ଘର ବସେଇବାକୁ ତା'ର କାହିଁ ସାହସ ପାଉନାହିଁ। ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ସାତ ପୁରୁଷର 
ଭିଟାମାଟିରୁ ସର୍କାର ଉଠେଇ ଦେଲା ଯେ, ସେ ଏଇଠି ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଥୁଲା, ପୁଣି 
ଯଦି ଏଠୁ ଉଠିବ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ତାକୁ ଲାଗୁଛି, ସରକାରଙ୍କର ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଦୁଶମନ୍‌ । ସର୍କାର ପ୍ରଥମେ କହିଲା, କାରଖାନା ହବ - ଉଠ ! ଏବେ କହୁଛି ରାସ୍ତା 
ଚୌଡ଼ାହବ - ଉଠ । ସତେଅବା ଏ ପୃଥ୍ୀରେ ତା ଭଳି ମୂର୍ଖ, ଅପରିଚଛୁନ୍ନ ଆଦିବାସୀଙ୍କର 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ଦାବି ନାହିଁ, ଅଧ୍କାର ନାହିଁ। ସେମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବୋଝ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ! ଟେକା ପଥର ଭଳି, ଯେତେବେଳେ ଯିଏ 
ଚାହିଁଲା, ଧରିଲା, ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । 
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ସର୍କାରଙ୍କର ' କଣ୍ଠ ପୂରିବାକୁ ଆଉ ସାତଦିନ । ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନାହିଁ । 
ଦିନରେ ବି କାମରେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳର ଉଷ୍ମତା ଆଉ ନାହିଁ ଛକରେ । 
କେବଳ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ଏବଂ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନେବା ହିଁ ସାର ହେଉଛି । ଅତିବେଶିରେ କେହି କେହି ଅଦୃଶ୍ଯ ଶତ୍ରୁ, ନଚେତ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗାଳି କରୁଛନ୍ତି । ଆର ମାସକୁ ଦଶଂ'ରା। ମା'ର ଛତର ! କାହାରି 
ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ, କଥା ନାହିଁ । ଆଖରେ ଆଖୁଏ ଭୟ - ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ 
ଉଜମୁଡ଼ିଯିବ ସଂସାର, ଭାଟି ଯିବ ସ୍ଵପ୍ନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ ପେଟପାଟଣା । ବୁଲ୍ଡୋଜରୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଘର ଜିନିଷ ବାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଖପର ଓଲାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଝାଟିମାଟି 
ଭିତରୁ ବାଉଁଶ, କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଛି ଲୋକ କାମରେ ଲାଗିଗଲେଣି । 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ଭରସା ଅଛି । ଏଠି ନହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ବାକି ଜୀବନ ଜୀବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଗାରୁ ତା” ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଆଖୁ ପୂରେଇ ଦେଖୁଛି। ଭାଇ୍ଗିବାକୁ ହାତଯାଉ 
ନାହିଁ । ଏମିତି ଆଉ କେତେଥର ସେ ନିଜ ଘର ନିଜେ ଭାଙ୍ଗିବ ? ଭଙ୍ଗାଘରକୁ ପୁଣି 
ଯୋଡ଼ିବ ? 

ଘର ବସେଇବା କ'ଣ ଏତେ ଛୋଟିଆ କଥା ! ଚାରିପଟେ କାନ୍ଧ ଦେଇ 
ଉପରେ ଛାଉଣି ପଢେଇଦେଲେ କ”'ଣ ଘର ହୋଇଯିବ ! ମଣିଷ ଭଳି ଘରର ବି 
ଗୋଟେ ଆତ୍ମା ଅଛି । ଜୀବନ ଅଛି। ଘଟରେ ଜୀବନ ଭରିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ 
କଥା ! ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା। 

ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଗାରୁ ମାଝୀର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ନଥୂଲା। ସେ ବେସାହାରା 
ନଥୁଲା, କି ବିସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ନଥୁଲା। ତା'ର ସବୁଥଲା - ଘର, ଜମିବାଡ଼ି, ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଜୁଆନ ପୁଅ । ନିୟମଗିରି ଡଙ୍ଗର ତଳେ ଥୁଲା ତା ଗୀ ¬ ଗୁଡ଼ିପଦର ! ଗା ଚାରିପଟେ 
ଆଖ୍‌ ପାଉନଥୁବା ଜଙ୍ଗଲ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଭରପୂର ଥୁଲା ଆମ୍ଭ, କନ୍ଦ, କାନ୍ଦୁଲ, ମାଣ୍ଡିଆ 
ଆଉ ସଲପ ଗଛ । ଗାର ଠିକ ପାଦ ପାଖରେ ଝରଣା | କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦ, ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା, 
ମିଠା ମିଠା ପାଣି ବର୍ଷସାରା । ଅଭାବ ବୋଲି ତା'ର କିଛି ନଥୁଲା । ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ 
ସେ, ତା’ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତି ଖଞ୍ଜି ରଖୁଛି ଖାଦ୍ୟ, ପାନୀୟ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଡଙ୍ଗରକୁ, 
ଜଙ୍ଗଲକୁ, ମା” ବୋଲି ଡାକେ, ପୂଜାକରେ | ଗୁଡ଼ିପଦର ଗୀରେ ଏଣେ ତେଣେ ତିରିଶଟା 
ଘର । କାହାରି ଘରେ କବାଟ ନାହିଁ, ତାଲା ନାହିଁ । 

ଗାରୁ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଥାଏ। ତାକୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ପୁଅ, 
ହାଡ଼ୁଆ, ଅଠର ବର୍ଷର ଯୁଆନ; ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ୁଲମତୀ । ସେ ଡାକେ ଫ୍ୁତୀ। ସଲପ 
ପି” ବାପ ପୁଅ ବେଳେବେଳେ ଝଗଡ଼ା ଲାଗନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରାତି ପାହିଁଲ। ବେଳକୁ 
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ଝଗଡ଼ା ଆଉ ନଥାଏ । ଗାରୁ ଏବେ ଆଖୁ ପକଉଛି, ହାଡ଼ୁଆକୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ 
କରିବ । ତା ସମ୍ପରଦାୟରେ ଘିଚା-ବିହା ଅଛି ହେଲେ ଗାରୁର ସେଥୁରେ ବିଶ୍ବାସ 
ନାହିଁ। ସେ ପସନ୍ଦ କରିବ ହାଡ଼ୁଆର କନିଆଁ । 

କିନ୍ତ, ସବୁକିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଗୁଡ଼ିପଦର ସମେତ ଚଉଦ ଖଣ୍ଡି 
ଗାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉଠିଯିବାପାଇଁ ସର୍କାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ 
କାରଖାନା ହବ, ଆଲୁମିନା କାରଖାନା । 

ଗାରୁ ଆଲୁମିନାର ନାଁ ଶୁଣି ନଥୁଲା। ତା ଡଙ୍ଗରରେ, ମାଟିରେ ଏମିତିକା 
ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଜ ଲୁଚିକରି ଥୁଲା ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା, କି ତା ପୂର୍ବ 
ପୁରୁଷ ବି କେହି ଜାଣିନଥୂଲେ ! ସେ ତ ମୁର୍ଖ, ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧ । ଆଲୁମିନାର ମହତ୍ବ 
ବୁଝିବାପାଇଁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଭେଜା କାହିଁ। ସଭା ସମିତି କରି ସର୍କାରୀ ଲୋକ କେତେ 
ପ୍ରକାର ଭାଷାରେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ - ତୁମେ ଗୀ ଛାଡ଼ିଲେ ଏଠି କାରଖାନା ବସିବ । 
କାରଖାନା ବସିଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବିକାଶ ଘଟିବ । ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ 
ନାହିଁ । ତୁମପାଇଁ ରାସ୍ତାହବ, ସ୍କୁଲ ହବ, ସିନେମା ଘର ହବ । ଏଠି ସହର ବସିବ, 
ଵିଜୁଳିବତି ଆସିବ, ଦିନରାତି ତୁମେ ବାରିପାରିବନି, ଖାସ ତୁମରିପାଇଁ । ତୁମପାଇଁ 
ପକ୍କା ଘର ତିଆରି ହେବ, ସେଥୂରେ କଳ ପାଣି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହବ। ତୁମକୁ ସଭ୍ଯ, 
ଶିକ୍ଷିତ କରାଯିବ। ତୁମର ଉନ୍ନତି ହେବ। ତୁମର ଭଲପାଇଁ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସରକାର 
ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତାକରୁଛି । 

ଗାରୁ ନିପଟ ମୂର୍ଖ । ଟିପ ଚିହ୍ନ ବି ଭଲଭାବେ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ବିକାଶ କ'ଣ, ସଭ୍ୟତା କଂଣ, ଶିକ୍ଷା କଣ ! କେବଳ ଏତିକି 
ବୁଝିଲା, ତା ପୃଥ୍ଠୀକୁ ବିପଦ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ତାକୁ ଏଠାରୁ ହଟେଇବାପାଇଁ ଯେତେସବୁ 
ଫନ୍ଦି ଫିକର ଚାଲିଛି । ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, ଏ ଜଙ୍ଗଲ, ଏ ଡୁମା, ଏ ଡଙ୍ଗର, ଏ 
ଝରଣା ଯେଉଁମାନେ ତା ସହ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ରହିଛନ୍ତି, ତାକୁ ଖୋଇଛନ୍ତି, 
ପେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ 
ବିପଦ ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା କଥା, ଛାତି ପତେଇବା କଥା 
ସେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ କୁଆଡ଼େ ¦! ସେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ସଭାମଝିରେ ଶୋଇଗଲା । 

ପ୍ରକୃତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ଯେତେବେଳେ ଗାରୁର ପୁଅ ହାଡ଼ୁଆ 
ହେଲା ବାପର ବିରୋଧୀ ! ହାଡ଼ୁଆ ବୁଝେଇଲା- ଗୀ ଛାଡ଼ିଲେ ସରକାର କ୍ଷତିପୂରଣ 
ଦବ, କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ଦବ, ଘର ତିଆରି କରିଦବ। କିଛି ନହେଲେ, କ୍ଷତିପୂରଣ 
ଟଙ୍କାରେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଆରାମରେ ରହିବା ! 
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ଗୁଡ଼ିପଦର ଗୀଁରେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଆଗରୁ କେହି ଛୁଇଁ ନଥୂଲେ। 
କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦକୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଚାଶ ହଜାର ଦେବାପାଇଁ 
ସରକାର ଯେତେବେଳେ ଘୋଷଣାକଲେ, ହାଡ଼ୁଆ କହିଲା - ମୁଁ ମୋ ବାପ ଠାରୁ 
ଅଲଗା ! ତେଣୁ ତାକୁ ମିଳିଲ। କୋଡ଼ିଏ ହଜାର । ଗାରୁକୁ ମିଳିଲା ପଇଁତିରିଶ ହଜାର ! 
ପଞ୍ଚାବନ ହଜାର ଟଙ୍କା ଏକକାଳୀନ ଦେଖୁ ହାଡ଼ୁଅ! କାହିଁକି, ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର 
ଆଖୁ ଖୋସିହୋଇଗଲା। କେବଳ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଗାରୁ ହଁ ଭରିଲା, ଆଉ ଟିପ 
ଚିହ୍ନ ଲଗେଇଦେଲା । ସବୁତକ ଟଙ୍କା ରହିଲା ହାଡ଼ୁ ପାଖରେ । ସେ କହିଲା କିଛିଦିନ 
ପରେ ଏଇଠି ସହର ଗଢ଼ି ଉଠିବ । ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୋକାନ କରିବ । ସେଠି 
ସବୁ ମିଳିବ- ଚାଉଳ, ଡାଲି, ତେଲ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାନ୍ଦୁ, ମହୁଲ, ମାଣ୍ଡିଆ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାଠ କାଟିବାକୁ କିମ୍ବା ମହୁଲ ଗୋଟେଇବାପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆଉ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଏଇଠି ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ସବୁ ମିଳିବ । 

ସତକୁ ସତ, ହାଡୁଅଆ କଥା ସତ ହେଲା। ଦିନ କେଇଟାରେ ଗୁଡ଼ିପଦର ଗା 
ରୂପ ବଦଳିଗଲା । ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗୀ ଥୁଲା ବୋଲି ଅଜଣା ଲୋକ ବିଲ୍କୁଲ 
ଠଉରେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସବୁ ସମାନ ହୋଇଗଲା । ଟିକିଏ ବି ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା 
ନାହିଁ। ଘର, ଦ୍ଵାର, ଗଛ, କାହାରି ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ବି ରହିଲା ନାହିଁ। ଚାହିଁ ଦେଲେ ଆଖୁ 
ଯାଇ ସିଧା ଧକ୍କା ଖାଇଲା ନିୟମଗିରିରେ ! ମଝିରେ କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ଜାଗା 
ସମତଳ ହେବା ପରେ ପାଚେରି ଉଠିଲା, ରାସ୍ତା ତିଆରି ହେଲା, ଭେ ଭା କୈ କାଁ 
କରି କେତେ ରକମର ଗାଡ଼ି ମଟର ଆସିଲା । କେତେ ରକମର ଯନ୍ତ୍ରପାତି । ଭଳିକି 
ଭଳି ଲୋକ । ଏତେଗୋରା । ଧୋବଫରଫର । ସମସ୍ତେ ମୋଟାସୋଟା, ସୁଟ୍ବୁଟ 
ପିନ୍ଧା । ଏବେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ବଜାର ବସିଲା, ଦୋକାନ ପଡ଼ିଲା, ଉଠାସିନିମା 
ଘର ହେଲା, ମହୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ବିଦେଶୀ ବି ମିଳିଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଦିନେ ତାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା, ଏବେ ସେଠି ରାତି ଅଧଯାଏ ଚାଲିଛି ରଙ୍ଗରସ । ହାଡ଼ୁଆକୁ 
ଏସବୁ ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀପରି ଲାଗିଲା । ତା ଦେହରେ ଖେଳିଗଲା ଅନନ୍ୟ ରୋମାଞ୍ଚ | 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବିରିଆନି ଖାଇଲା, ବିଦେଶୀ ପିଇଲା, ସଲଫ କଥା ଭୁଲିଗଲା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ! 
ଆଉ ରାତି ଅଧରେ ନଙ୍ଗଳା ସିନିମ। ଦେଖୁ ଖୋଜିଲା ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକା । ତାହା ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଗଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଜେଣ୍ଟ ମାନେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଗରାଖ ! ହାଡ଼ୁଆ ଜଣେ ସ୍ଥାୟୀ 
ଗରାଖ ହୋଇଗଲା ସେଠି ଏବଂ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭକରିବା କଥା ଭୁଲିଗଲା ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ବ 
ଭାବେ । 
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କିନ୍ତ ଗାରୁ ମାଝୀକୁ ଚିନ୍ତାଘାରିଲା । ଘର ଗଲା, ଜମି ଗଲା, ଟଙ୍କା ଗଲା ! 
ଏବେ ପୁଅ ବି ହାତରୁ ଖସିଗଲା । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ରହିବେ କୋଉଠି, ଖାଇବେ କ'ଣ, 
ବଂଚିବେ କେମିତି ? ଏସବୁ ଭାବି ଗାର ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ମିଶି ପଳେଇ ଆସିଲେ 
ସହର । ସେମାନେ ରିକ୍ସା କିଣିଲେ । ଗାରୁ କୁଲି ଭୂତି କଲା । ଫ୍ରଲମତୀ ବି କାମକଲା । 
ଆସ୍ତେ ଆସେ ସଂଚୟ କରି କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ ତିଆରି କଲେ । ଆଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ନାଲିଚା”, ଗୁଲୁଗୁଲା- ବିଡ଼ି ଦୋକାନ । ତିନିବର୍ଷ ହେଲା, ଏମିତି ଚାଲିଛି । ଗାରୁ, 
ଏଥର ଭାବିଛି ଦୋକାନକୁ ଟିକେ ବଢ଼େଇବ। ହୋଟେଲଟିଏ କରିବ। ଏଥୁପାଇଁ, 
ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚ ତିଆରି କରିଛି । ସୁଦୃଢ଼ ଦୁଇ ଖମ୍ବ ଉପରେ ପିଟା 
ହୋଇଛି ଦୁଇଟି ପଟା । ଟେବୁଲ ଦୁଇଟା ଯୋଗାଡ଼ରେ ଅଛି । ସୁବିଧା ଦେଖୁ, ହୋଟେଲ 
ଆରମ୍ଭକରିବ । 

ସରକାରଙ୍କର ଘରଭଙ୍ଗ। ନୋଟିସ୍‌ରେ ଗାରୁର ସବୁ ଯୋଜନା ପାଣି 
ଫାଟିଗଲ। । ଏବେ ଦିନରାତି ସେହି ଚିନ୍ତା । ଯିବ କୁଆଡ଼େ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବ କୋଉଠି ? 
କେବଳ ଗାରୁ ନୁହେଁ, ଛକ ବେଷ୍ଟିତ ପ୍ରାୟ ସବୁ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କର ଏକା ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା। 
କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରୁ ବେଳେବେଳେ ଅଭୁତ, ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ଘଟେ। 
ଦୁଇଦିନ ଥାଏ କଣ୍ଠ ପୂରିବାପାଇଁ । ଛକ ଉପରେ ଘଟିଲା ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଘଟଣା ! 
ଉପକଣ୍ଠ । ଅଳ୍ପ କିଛି ଲୋକ ଯା” ଆସ କରୁଥାନ୍ତି ! ଦୃତ ବେଗରେ ବୁଲା କୁକୁରମାନେ 
ଧାଉଁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଚିଢ୍କାର ସହ କଳାଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଟ୍ରକ ଯା'ଆସ 
କରୁଥାଏ । ସେହି ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ଭରେ ଗାରୁ ମାଝୀ ବାହାରିଆସିଲା ଘରୁ । ଠେଙ୍ଗାଟିଏ 
ହାତରେ | ରାସ୍ତା ମଝିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ଖୁବ ଯୋରରେ 
ଚିଚ୍କାର କଲା, ‘ଶୁଣ ଶୁଣ ଶୁଣ” । ତା'ପରେ ସେ ଘୋଷଣାକଲା ¬ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା, 
ଧରତୀମାତା, ଏ ଗଛବୃଳ୍ଛ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କୁ, ନେତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦଉଛି - ଆଜିଠାରୁ ଏ ଜାଗାରୁ ମୁଁ ଟିପେ ମଧ୍ଯ ଗୁଂଚିବି ନାହିଁ । ଏ ଧରତୀମାତା 
ମୋର । ଏ ପାଣି- ପବନ ମୋର । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନାହିଁ। 

ଗାରୁର ଚିଜ୍କାର ଶୁଣି ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଅହ୍ପ କିଛି ବାଟୋଇ 
ମଧ୍ଯ ଗତି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଗାରୁର ଏ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଖଝୁମ୍ପଡ଼ି ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ 
ଆଚମ୍ଭିତ ଲାଗୁଥାଏ । ସେମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ, ଗାରୁ ଏକ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ।! 
ନେତା ହେବାପାଇଁ ତା'ର କୌଣସି ଅଭିଳାଶ ନଥୁଲା, କିମ୍ବା ତା? ଠାରେ ନେତାର 
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ଲକ୍ଷଣମାନ ବିଲକୁଲ୍‌ ଦିଶୁ ନଥୁଲା। ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ - ହୁଏତ ଘରଭଙ୍ଗା 
ନୋଟିସ୍‌ରେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି କିମ୍ବା ତାକୁ କେହି ଦେବୀ ସବାର ହୋଇଛନ୍ତି। 
ନହେଲେ ଏ ପ୍ରକାର ଆସ୍ପର୍ବା କରନ୍ତା କେମିତି ? 

ଗାରୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଲା - ଆସ, ମୋ ସହ ହାତ ମିଳାଅ, ମୋ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୁଅ, ତୁମର ଘର କେହି ଭାଙ୍ଗିପାରିବେ ନାହିଁ। 

ଭିଡ଼ ଜମିଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଗାରୁ ଠିଆହୋଇଛି ଠେଙ୍ଗାଧରି ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଭଳି, ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ । ଫ୍ରଲମତୀ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ତା ପଛରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସିଛି । ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଗାରୁ ସାମ୍ପାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ଛୋଟପିଲା।ମ।ନେ ଗ।ରୁର ଅତି ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 
ରିକ୍ଵସାବାଲାମାନେ ରିକ୍ସାକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଥୋଇଦେଇ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ। 
କୁଲି ମଜୁରିଆ ମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ତା ଠାରୁ ନାଲିଚା' ଗୁଲ୍ୁଗୁଲା 
ଖା'ନ୍ତି ସେମାନେ ତା'ର ଚାରିପଟେ ବୃତ୍ତ ଆକାରରେ ବସିଗଲେ । ଏମିତି ଏମିତି 
ଲୋକ ଗହଳି ଶହେ ଟପିଲା । 

କଥା ରଟିଗଲା ସହର ସାର।। ଜନୈକ ଗାରୁ ମାଝୀ, ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ବାସିନ୍ଦା, 
ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରିଛି । ତା” ସହ ଦୁଇ ଶହ ଲୋକ । ପୁଣି ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି, ଫାର୍ସା, 
ଧନୁତୀର ହାତରେ । ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଏକ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ ଘଟଣା । 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା । ବୁଦ୍ଧିବିଚାରି କାମକର। ବିଲକୁଲ୍‌ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କର ନାହିଁ । ପୋଲିସ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆସିଗଲା, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ବି। କାଳେ କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିପାରେ । ସାତ୍ଭାଦିକମାନେ କାହିଁ ଥୁଲେ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଛୁଟିଆସିଲେ ଏବଂ ଦିନ 
ନ'ଟା ସୁଦ୍ଧା ସାରା ଭାରତରେ ଟି.ଭି., ରେଡ଼ିଓଦ୍ଵାରା ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା ଘରଭଙ୍ଗାକୁ 
ବିରୋଧ କରି, କଳାହାଣ୍ଡିରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ରାସ୍ତାରୋକ । ପରିସ୍ଥିତିର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲଳ୍ତୁ କରି ସ୍ଥାନୀୟ ନେତାମାନେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ପରେପରେ ଜାତୀୟ 
ଏବଂ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଦଳର କିଛି ଛାମୁଆ ନେତା ବି ଆସିଗଲେ । ଏବେ: ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଗାରୁ ମାଝୀ । ଉତ୍ସାହୀ ବ୍ୟାକ୍ତିଙ୍କଦ୍ଧାରା ଏକ ପଥପ୍ରାନ୍ତ ସଭାର 
ଆୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା | ମାଇକ ଆସିଲା, ଫଟୋବାଲା ଆସିଲେ । ୟା” ଭିତରେ 
କେହି ଜଣେ ଗାରୁ ବେକରେ ଫୁଲମାଳଟିଏ ଝୁଲାଇଦେଇ ସ୍ଲୋଗାନ ଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲା- 
ଗାରୁ ମାଝୀ, ଜିନ୍ଦାବାଦ । ନେତାମାନେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଲେ । ଗାରୁ ମାଝୀ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଜନତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭାଷଣ । ଖଟିଖୁଆ, ମଜୁରିଆ, 
ବସ୍ତିଲୋକମାନଙ୍କପାଇଁ ସେମାନେ କିପରି ଦିନରାତି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାର୍ଟି 
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ଚିନ୍ତା କରୁଛି, ତା'ର ବିଶଦ୍ଵ ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା । ଗାରୁ ମାଝୀ କିଛି କହୁ 
ନଥାଏ । ବସିଥାଏ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ, ତା କୁଡ଼ିଆର 
ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ ଏତେଲୋକ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି। ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା କାନ୍ଦକାନ୍ଦ, ଖାସ୍‌ 
ତା” ପାଇଁ ! ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । “ଗାରୁ ଭାଇ ଜିନ୍ଦାବାଦ”, 
ପଛକୁ ନେତାମାନଙ୍କ ନାମରେ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଧ୍ବନି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସରକାର ମୁର୍ଦଦାବାଦ, 
ସରକାର ଇସ୍ତଫା ଦିଅ ଧ୍ବନି ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ତୁହାକୁ ତୁହା । କେତେକ ନେତା 
ଗାରୁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ, ଆଉ କିଛି ତାକୁ ଗଳାରେ ଲଗାଇଲେ । 
ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶ ଥର ନେତାମାନଙ୍କ ରାଲିରେ ଗାରୁ ସାମିଲ 
ହୋଇଛି, ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଛି । ସେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ ଧାଡ଼ିର ପଛଆଡ଼କୁ, 
କେବଳ ହାତ ଟେକେ । କେବେ ମୁହଁ ଖୋଲିନି । ଆଜି ଭଳି ବିରଳ ଦିବସରେ ସେ 
ବି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା। ଯାହା କହିବା କଥା, ନେତାମାନେ ତ କହୁଛନ୍ତି। ସେ କେବଳ 
ଭାବୁଥୁଲା ତାର ନିଜର ଉଚ୍ଚତା ଠାରୁ ଆଜି କିଛି ଅଧ୍ବକ ଡ଼େଙ୍ଗା ହୋଇଯାଇଛି ସେ। 

ମିଟିଂ ଚାଲିଲା ଦିନ ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଉପ-ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ଘୋଷଣା କଲେ - ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର ରାଇପଦର ଠାରେ ଥଇଥାନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ସମସ୍ତ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଘରଡ଼ିହ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । 
ଯଦି ଆଉ କିଛି କାହାର କହିବାର ଥାଏ, ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଯେକୌଣସି 
ଦିନ ଆସି ସାକ୍ଷାତ କରିପାରିବେ ଏବଂ ଆଜିଠାରୁ ଅନିର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରଭଙ୍ଗା 
କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା। 

ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଘୋଷଣା ପରେ ‘ହୋଓ... ଓ... ଓ...” ବିଜୟ ସୂଚକ ଉଲ୍ଲାସ 
ସ୍ଵତଃ ଉଚ୍ଛୁଳିପଡ଼ିଲା ଜନ ସମାବେଶରୁ। ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଏବଂ ଫେରିଯିବା ବେଳେ ସମସ୍ତେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଗାରୁ ମାଝୀ 
ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଥାନ୍ତି । ଘଟଣାର ଆକସ୍ପିକତା ଏବଂ ନାଟକୀୟତାକୁ ଭାବି ଭାବି 
ଗାରୁ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ସତରେ କଂଣ ତା ଘର ଭଙ୍ଗା ହବ ନାହିଁ? ତାକୁ ଘର 
ଡ଼ିହ ମିଳିବ ରାଇପଦରରେ ? 

ରାଇପଦର ଏଠୁ ଦଶ ମାଇଲ, ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗା । ହଉ ପଛେ ନିକାଞ୍ଚନ, ସେ 
ଯିବ | ପୁଣି ତିଆରି କରିବ ଘର । ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ ବିତେଇଦେବ ସେଇଠି, 
ଙ୍ବଲମତୀ ସହ। ଏବେ ତା”ର ହୃଦ୍ଧବୋଧ ହେଲା, ଡାକୁ ରାଇପଦରରୁ ଆଉ କେହି 
ଉଠ୍‌ ବୋଲି କହିପାରିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ଏ ଜାଗା ସ୍ଵୟଂ ସରକାର ତାକୁ ଦବ। 
ଯେଉଁଠି ସରକାର ଉଠେଇ ଦବ । ସେଠି ଭଗବାନ ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ। ଆଉ ଯେଉଁଠି 
ସରକାର ବସେଇବ, ସେଠୁ କୋଉ ସଇତାନ ତାକୁ ଉଠ ବୋଲି କହିପାରିବ ନାହିଁ । 
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ଠକ ଠକ! କବାଟରେ ଆଘାତ କଲା କିଏ । ରାତି ଅଧହେଲାଣି। ଗାରୁ 
ଗାଲେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଧେତୃ ଯିଏ ହେଇଥୂବ, ପଳେଇଯିବ। ଠକୁ 
ଠକ୍ସ, ଠକ ଠକ୍‌ | ଆଘାତ ଅଧୁକ ହେବାରୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ଗାରୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ତାଟି 
ଖୋଲି ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲା, ବିଶ୍ଵାସ ନକରିପାରି ଡାକ ପକେଇଲା 
~ ସୁତି ! ଉଠ, ଉଠ ଦେଖୁଚୁ ଆ” ହାଡୁଆ ଆସିଛି !!!¦ 

ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ହାଡ଼ୁଆ ସହ ଶେଷ ଦେଖ। ହୋଇଥଲା । ଟିପଚିହ୍ନ ଦେଇ 
ବିସ୍ଥାପିତ କଲୋନୀ ଘର ହାଡ଼ୁଆକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଡ଼ିପଦର 
ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ଥୁଲା, ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ହାଡ଼ୁ ତା ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ହଉ 
ବରଂ ଭଲରେ ରହୁ । ସୁଖରେ ରହୁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ହାଡ଼ୁଆକୁ ଦେଖୁଲେ କେହି କହିବ 
ନାହିଁ, ସେ ଗୋଟାଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ । ହାଡ଼ୁଆଁର ଦେହ ଯେପରି ହାଡ଼ବଣ 
ପରି ଦିଶୁଛି । ଆଖୁ ପଶିଯାଇଛି । ହାତଗୋଡ଼ ନଡ଼ ନଡ଼ । ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଘୋଟିଛି 
ତାକୁ | 

ହାଡ଼ୁଅଆ ମା-ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସବୁକଥା ସତ ସତ ବଖାଣି 
ଗଲା । ଦୋକାନ କରିବାପାଇଁ ରଖଥବା ଟଙ୍କା କେମିତି ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା, ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲା । ହୋଟେଲରେ ଖାଇ, ସିନିମା ଦେଖ୍‌, ରଙ୍ଗରସ 
କରି ପାଣି ଭଳି ବହିଗଲା ପଞ୍ଚାବନ ହଜାର । ଟଙ୍କା ସରିଯିବା ପରେ ମନ ମାଫିକୁ 
ତାକୁ କାମ ବି ମିଳିଲାନି । ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଶିକ୍ଷା । କମ୍ପାନୀରେ ସେ 
ବାହେଲ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀର ଦରକାର ଇଂଜିନିୟରୁ, ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଏମିତି 
କେତେ ପାଠ ପଢୁଆ ପିଲା । ତା'ପରେ, ଛୋଟମୋଟ କାମ ତା ମନକୁ ପାଇଲା 
ନାହିଁ। ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ବସି ସେ ବିରିଆନି ଖାଇଛି । ଚା, କଫି, ଥଣ୍ଡା ପିଂଛି; 
ସେହି ହୋଟେଲରେ କାମ କରି ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ଦୋକାନ 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ ପାଖରେ ଆଉ ଧନ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା, ଜଣେ ପେଟି କକ୍ଟାକ୍ଟର 
ପାଖରେ କିଛିଦିନ କାମକଲା । ଏ କାମ ବି ପୋଷେଇଲାନି । ବସି ଖାଇଥୁବା 
ଲୋକ ପକ୍ଷେ, ଖଟି ଖାଇବା ହେଲାନି । ଦି'ଟା ବର୍ଷରେ ତାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଅକର୍ମଣ୍ୟ, 
କୋଡଢ଼ିଆ କରିଦେଲା। ଶେଷରେ ପେଟ ବିକଳରେ କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ 
ହେଉଥୁୂବା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ମିଶିଲା । ତାଙ୍କ ସହ ଖାଇଲା, ପିଇଲା, ରହିଲା ! 
ରାଲିରେ ଗଲା । କମ୍ପାନୀ ବିରୋଧରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଲା, ଏବଂ, ଦିନେ କିଛିଲୋକ 
କମ୍ପାନୀ ଗୋଦାମରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲେ ଯେ, ସେହି ଦିନୁ ହାଡ଼ୁଆକୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଖୋଜୁଛି ! 
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ଫୁଲମତୀ ପୁଅ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇଲା । କାନ୍ଦିଲା । ଅଦୃଶ୍ୟ ଶତ୍ରୁକୁ 
ଅଭିସମ୍ପାଦ ଦେଲା । ଯାହାପାଇଁ ତା ପରିବାରର ଏ ଅବସ୍ଥା, ତା'ର ବଂଶ ବୁଡ଼ିଯାଉ। 
ଗାରୁ ପୁଅକୁ ହିଜ୍ମତ ଦେଲା । ତୋର କିଛି ହୋଇନି । ଆମେ ପୁଣିଥରେ ରାଇପଦରରେ 
ଘର କରିବା, ଖଟିବା । ଆମ ସଂସାରକୁ ପୁଣି ହସ ଫେରିଆସିବ । ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖୁସିରେ ରହିବା । ନୁଆଁଣିଆ ଖପର ଘର ଭିତରେ ସେଦିନ ଉଚ୍ଚ ଆଶା ଦାନାବାନ୍ଧିଲା । 
କିଛି ସମୟପାଇଁ, ଭବିଷ୍ଯତ ସ୍ଵପ୍ଵରେ ଆଶାବାନ୍ଧି ତିନୋଟି ଦୁର୍ମୁଲ୍ଯ ସ୍ମିତ ହସ 
ସଂଚରିଗଲା ସେହି ସ୍ଵଜନ୍ପ ଆଲୋକିତ କୋଠରୀରେ ! 

କିନ୍ତୁ ହାଏ ! ଗାରୁର ଏତେ ସପନକୁ ରାତି ନଥୂଲା। ଭୋର ବେଳକୁ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା, ଆଉ ଏକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ। ଠକ ଠକ୍ର ହେବାରୁ ତାଟି ଖୋଲି 
ଦେଖୁ୍ଲା, ତା ସାମ୍ପାରେ ପୂରା ପୁଲିସ ପଲଟଣ । ତା ହାତକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାରିଟା 
ପୁଲିସ ପଶିଗଲେ ଘର ଭିତରେ ଏବଂ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ଆଣିଲେ ହାଡ଼ୁଆକୁ 
ଏବଂ ଗାରୁକୁ ହୃୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ - ଏଇ, ତୁ ବି ବସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ । 

ଥାନ। ହାଜତ୍ଵରେ ହାଡ଼ୁଆକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାହିଁ 
କେତେଭିଡ଼ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଆସୁଥାନ୍ତି । ତାରିଫ୍ବ କରୁଥାନ୍ତି ଥାନାବାଚୁଙ୍କୁ ! 
ଏପରି ଏକ ବିରଳ ସଫଳତାପାଇଁ। ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଏକ ଛୋଟକାଟର 
ଉତ୍ସବ ହେଲା ସେଠି | ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଆସିଲେ। ଟି.ଭି. ବାଲା ଆସିଲେ । ଥାନା 
ଅଫିସର୍‌ ବସିଲେ ଚୌକିରେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ହାଣ୍ଡକପ୍‌ ପଡ଼ି ଠିଆହେଲା ହାଡ଼ୁଆ, 
ତା ପାଖକୁ ଗାରୁ | ଅଧଵକାରୀ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଘୋଷଣାକଲେ - ଆଜି ଆମକୁ ଏକ 
ବିରୀଟ ସଫଳତା ମିଳିଛି । ବିଭିନ୍ନ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଥାନା ପୋଡ଼ି ଏବଂ ମାଇନ୍‌ 
ବିଷ୍ଠୋରଣରେ ଜଡ଼ିତ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ନକ୍ସଲ ନେତା ବରୁଆ ମାଝୀକୁ, ଏବଂ ତା ସହ ତାକୁ 
ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁବା ଅଭିଯୋଗରେ ବିଶିଷ୍ଠ ନେତା ଗାରୁ ମାଝୀକୁ ସହ୍ବରର ଉପକଣ୍ଠରୁ 
ଗିରଫ୍ର କରାଯାଇଛି । 

ଗାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା ହାଡ଼ୁଆ ଏବଂ ତାକୁ ଗିରଫ୍ର କରିବାର 
କାରଣ କ'ଣ । ଏତେସବୁ ଉତ୍ସବ ଯେ ଚାଲିଛି, ତା'ର ମୂଳବିନ୍ଦୁ ଯେ ଏହି ବାପ- 
ପୁଅ, ସେ କଥା ଗାରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ସବୁଠୁ ବିସ୍ମୟକର କଥା, ଯେଉଁ 
ନେତାମାନେ ସେଦିନ ତା କୁଡ଼ିଆର ରକ୍ଷାପାଇଁ ରାସ୍ତାରୋକ କରିଥ୍‌ଲେ, ସମବେଦନା 
ଜଣେଇଥୂଲେ, ସେହିମାନେ ତା”ରି ସାମ୍ପାରେ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ସାବାସି ଦେଉଛନ୍ତି 
ଏବଂ “ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୁଳି କରିଦେବା କଥା” ବୋଲି ବାପ-ପୁଅଙ୍କୁ ଇଟ୍ଗିତକରି କହୁଛନ୍ତି 
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ଗାରୁ ଆଉ ଚୁପ୍‌ ରହିପାରିଲ। ନାହିଁ। ଖୁବଧ ଯୋରୁରେ ଚିଜ୍କାର କଲା- 
““ଆଜ୍ଞାମାନେ ଏ ହେଉଛି ମୋ ପୁଅ ହାଡ଼ୁଆ, ହାଡ଼ୁ ମାଝୀ, ଇଏ ନକ୍ସଲ ଫକ୍ରଲ 
ଛୁହେଁ, କି ୟା' ନୀ ବରୁଆ ମାଝୀ ନୁହେଁ । ଆମେ ଏଇ ମାଟିର ଲୋକ। କମ୍ପାନୀ 
କାରଖାନା ପାଇଁ ଆମେ ଜମି ଦେଇଛୁ । ସରକାର ଆମକୁ ରାଇପଦରରେ ଘରଡ଼ିହ 
ଦବ ବୋଲି କହିଛି । ହେ ଭାଇମାନେ, ଆଞ୍ଞାମାନେ, ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା-ସାକ୍ଷୀ, ଏ 
ଧରତୀ ମାତା ସାକ୍ଷୀ | ମୁଁ ସତ କହୁଛି ।”' 

ଏଇ ଚୁପ୍‌୍କର । ଚୁପ୍‌ କର । ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁ ବକୁ ହଉଛି । ଥାନା ଅଧ୍‌କାରୀ 
ଖୁଙ୍କାରି ଉଠିଲେ । ବରୁଆ, ହାଡ଼ୁଅଆ ସବୁ ଏକା କଥା, ଶଳା ତୁମେ ସବୁ ବଦମାସ । 
କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପୁଅ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବ ! ସରକାର ବିରୋଧରେ ଯିବ ! 
ଆଉ ତୁ ନେତା ହବୁ ! ନୁହେଁ ? ଯା ଶଳା, ମାମୁଁ ଘରେ ଦୁହେଁ ଚକି ପେଷିବ। 

ଥାନାବାବୁଙ୍କ ନାଲି ଆଖୁରେ, ବାପ ପୁଅ ହେମାଳ ହୋଇଗଲେ । କୋରଡ଼ଗତ 
ଆଖୁରୁ ଗାରୁ ଜୁଳୁ ଜୁନୁ ଦେଖୁଥୁଲା- ଏ ପୃଥ୍ବୀଟା କେତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଯାଉଛି, 
କେମିତି ବଦଳି ଯାଉଛନ୍ତି ଏ ଲୋକମାନେ । ତା'ର ହୃଦବୋଧ ହେଲା, ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଆକୁ ବିକାଶ କୁହନ୍ତି, ସଭ୍ୟତା କୁହନ୍ତି, ଉନ୍ନତି କୁହନ୍ତି । ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ସେ ଏତେକଥା ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା । 

କୋର୍ଟକୁ ହାଜିରା ଦେବାକୁ ଜେଲ୍‌ରୁ ଆସିଲାବେଳେ ପୁଲିସ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ 
ଗାରୁ ମାଝୀ ଦେଖେ, ଛକ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ଦୋକାନ ନାହିଁ, ଝୁୁଡ଼ି 
ନାହିଁ। ସବୁ ମାଟିରେ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ସେହି ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା 
ମାଟି ଉପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ବସି ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି, ଅଦୃଶ୍ୟ ଶତୁକୁ ଅଭିଶାପ 
ଦେଉଛି-ତୁ ଭସ୍ମ ହୋଇଯା, ତୁ ନରକକୁ ଯା, ତୋ ବଂଶ ନିପାତ ହେଉ, ତୋ 
କାରଖାନାରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ୁ । 


(ଆମ ସମୟ : ଏପ୍ରିଲ-ଜୁନ୍‌ ୨୦୧୦) 
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ଦୋହରା ଘର 


ଏ ଲୋକକୁ ପୁଣି ସତୁରି ବର୍ଷ ! ଡାକ୍ତର ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ବଳିଷ୍ଠ, 
ଦୀର୍ଘକାୟ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ କଳାବାଳ, ଦାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବି ପଡ଼ିନାହିଁ। ଯେ କେହି 
ଦେଖୁଲେ କହିବ ବୟସ ପଚାଶ କି ପଞ୍ଚାବନ । 

ତା'ର ନିଜ ଲୋକ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଏଠି ? ସମବେତ କ୍ଷୁଦ୍ର ସମାବେଶକୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ 
ଡାକ୍ତର ଏବଂ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଥୁବା ଆଲୋଚନା ଭିତରୁ ସ୍ଵତଃ 
ବାହାରିଆସିଲା ଉତ୍ତରଟିଏ - ଆମେ ତା ଗ[ ଲୋକ। ତା'ର ଘରଲୋକ କେହି 
ଆସିନାହାନ୍ତି । ସେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରଧାନ । ବୟସ ସତୁରି। 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ସ୍ତ ଦୁଇ ପୁଅ, ଦୁଇ ବୋହୂ, 
ଚାରିଜଣ ସ୍ତୁଲ-କଲେଜ ପଢୁଆ ନାତି-ନାତୁଣୀ ସମେତ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ମଧ୍ଯ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଖୁବ୍ର ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କରୁ କରୁ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍ଵ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ ! ଗଛ କାଟିଲା ପରି ଶବ୍ଦଟାଏ 
ମଧ୍ଯ ହେଲା ଏବଂ ସାହିପଡ଼ିଶା କିଛି ଅଘଟଣ ଆଶଙ୍କା କରି ଧାଇଁଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ପରିବାରର ଲୋକେ ଘୋଷଣା କଲେ ¬ ବୁଢ଼ା ବାହାନା କରୁଛି । ଗୋଟାଏ ପେଖେନା 
କାଢୁଛି । ନବରଙ୍ଗ ଦେଖଉଛି ଏ ବୟସରେ, ଲାଜ ଲାଗୁନି! 

ବାହାନା କରିବାର ଲୋକ ଦୀନବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ । ତା ଜୀବନରେ ସେ ଯାହା 
କରିଛି, ସବୁକିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛ, ସଷ୍ଟ ଆଉ ବେସାଲିସ୍‌ । ପେଟରେ ଗୋଟାଏ 
କଥା, ପାଟିରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ତା'ର ନଥାଏ। କିଏ ଭଲ କହିଲା ଜି ମନ୍ଦ 
କହିଲା, ସେଥ୍ପ୍ରତି ତା'ର ଖାତିରୁ ନାହିଁ। ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା, ଭଲ ଲାଗିଲା, 
ସେ କଲା। ସବୁ କଥାରେ ଢୋ-ଢୋ, ଠୋ-ଠୋ ଭାବ! ଛଳନା ଆସିବ କାହୁଁ! 

ଏଇଟା ହାର୍ଟଷ୍ଟ୍ରୋକ୍ସ। ଏଠି କିଛି ସୁବିଧୀ ନାହିଁ, କି ଖିଷଧ ମିଳିବ ନାହିଁ। 
କଟକ ନେଇଯା!”ନ୍ତୁ। ଯେତେଶୀଘ୍ର।” 
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ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଘୋଷଣା ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ କଲା ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀଙ୍କୁ । ଉଠାଉଠି ଟେକାଟେକି 
କରି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଆସିଲେ ସିନା, କଟକ କଥାଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖଗଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସ ନହେଲେ ଟ୍ଯାକ୍ସିଟିଏ କେହିଜଣେ 
ସଦର ମହକୁମାରୁ ଧରି ଆଣିପାରେ, କିନ୍ତୁ ହଜାରେ କି ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା 
କିଏ ଦବ ? ଓିଷଧ, ଡାକ୍ତର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏ ସବୁତ ପୁଣି ଅଛି ! ବୁଢ଼ାକୁ ବେଢ଼ି ଯେତେଜଣ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ କାହା ପକେଟରେ ଦଶଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ଥବ ବୋଲି ଭାବିବା 
ଭୁଲ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବେକାର, ଅର୍ବ -ବେକାର ଓ ଚାଷକାର୍ଯ୍ୟରେ ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ପ୍ରତି ବଳଦରେ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହେଉଥୁୂବା ଯୁବକବୃନ୍ଦ । 
ଶ୍ରମଦାନପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମସ୍ତେ, ଅଥଚ ଅର୍ଥ କଥାରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା । ନିଜର ପୁଅ- 
ବୋହୂ ରୋକ୍ୃଠୋକ୍ର ଶୁଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି - ଯିଏ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନଉଛ ସିଏ 
ବୁଝିବ, ଆମକୁ କିଛି କହିବନି । 

ଅଗତ୍ୟା ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା । ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅର୍ଥଦାତାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇ କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରେରିତ ହେଲା । 
ଏମିତି ବେଳରେ ଯଦି ନିଜେ କମେଇଥୁବା ଅର୍ଥ କାମରେ ନ ଆସିଲା, ନିଜେ ଜନ୍ମ 
କରିଥବା ପୁଅ ଯଦି ମୁହଁ ନ ଚାହିଁଲେ ତେବେ ସେ ଅର୍ଥ କାହାପାଇଁ ନା ସେ ପୁଅ କି 
କାମରେ ? ଏମିତି ଗୁଡ଼ିଏ ବୈରାଗ୍ୟ ସୁଲଭ ଦର୍ଶନରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡା 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥବା ବେଳେ ଜନୈକ ଯୁବକ ପାସୋରି ଯାଇଥୁବା ଏକ ନିଶ୍ଚିତ 
ସମାଧାନ ସୂତ୍ର ପ୍ରକାଶ କଲେ - ସାବିତ୍ରୀ ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଚାଲ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହେବା ନୂଆ ଘଟଣା ନୁହେଁ । ମାସେ ଦୁଇମାସ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ପ୍ରାୟତଃ ବଡ଼ପାଟି, ଚିକୁାର, ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ସାହି ପଡ଼ିଶା ଶୁଣନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ ଏହାର ଅବଧ୍‌ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଏବଂ ଆଓୱାଜ୍‌ ଏତେ ସ୍ତଷ୍ଟ କର୍କଶ ହୁଏ 
ଯେ ଗାର ଅର୍ବ୍ବେକ ପରିବାର ସେଦିନ ରାତ୍ରି ଅନିଦ୍ରା । 

ଆଜି ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ପୁଅ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସିଛି। ସେ ଆସିଲେ ହିଁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରେ । ତାଂ କଥାର ଖୁଅକୁ ବଡ଼ ବୋହୂ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଏ, ସାନ ବୋହୂ ଏବଂ 
ଦୀନବନକ୍ଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ସକ୍ରିୟ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ଦୁଇପୁଅ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେବା 
ପରେ ପ୍ରାୟତଃ ନୀରବ ରହିଯାନ୍ତି । କାରଣ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର 
ମିଳେଇଯାଏ କେଉଁଠି ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ। 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରଥମେ ଚୁପ୍‌ ରୁହେ । ଭାବେ, ଛୁଟିରେ ଦିନ କେଇଟାପାଇଁ ନାତି 
ନାତୁଣୀ ଆସିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ହସିଖେଳି ସମୟ କାଟିଦେବା 
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ଉଚିତ । ଏମିତି ଦୁର୍ଲଭ ସମୟ ଏବେ ମିଳୁଛି ବା କେଉଁଠି? ତେଣୁ ସେ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କ କଥାକୁ କାନକୁ ନିଏ ନାହିଁ। ନାତି-ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସିଦିଏ । ସତେ ଅବା 
ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଅଭିଯୋଗ, କୁସାରଟନା ସେହି ଚେନାଏ ହସ ଆଗରେ 
ଅତି ତୁଚ୍ଛ, ମୂଲ୍ୟହୀନ । କିନ୍ତୁ ବୋହୂର କୋପ ସହଜରେ କମେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବେ 
ବୁଢ଼ାର କାନକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଶୁଦ୍ୁନାହିଁ, ନହେଲେ କି ଏମିତିକା ହାଡ଼ଜଳା 
କଥାକୁ କିଏ ବରଦାସ୍ତ କରନ୍ତା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ! ଏଣୁ ସେ ଥକିନଯାଇ ଶବ୍ଦବାଣକୁ 
ଆହୁରି ଶାଣିତ କରେ। 

ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଥାଏ । ବୋହୂମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟ, ଶହ, ତାସଲ୍ୟ, ଦୁମୁଦୁମୁ ଚାଲିର ଆବାଜ୍‌, ଦୀର୍ଘ ମୁହଁମୋଡା ହୁ, 
ଏମିତିକି ବିରକ୍ତିସୂଚକ ଛେପପକା ଥୁ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ସେ ଶୁଣିପାରନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ରକ୍ତ ତାତୁଥଲା । ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗୁଥୁଲା । ମଗଜରେ ଟକୃମକୁ ହୋଇ ଫ୍ରଟୁଥୂଲା 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଯୋସ୍‌ । ସାବିତ୍ରୀ ନାଁରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ପୁଣି ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ସାମ୍ନାରେ କିଏ କହିବ! ସେ ତାକୁ ଠିଆ ଫାଡ଼ିଦବନି! ବାଘପଞ୍ଚ। ଭଳି ପାପୁଲିରେ 
ଶେଷ କରିଦେବନି ତା'ଜୀବନ ନାଟିକା । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତା'ର ତାକତ୍‌ ଏବଂ 
ଏକଥା ବି ଜାଣନ୍ତି, ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଲେ ସେ କାହାର ବି ନୁହେଁ। 

ବୟସ ଥୂଲାବେଳେ ତା'ର ଧାପ ଥୂଲା। କେବଳ ଭୟ ଏବଂ ଆତଙ୍କରେ 
ପରିବାର, ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ରହୁଥୂଲେ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ସାବିତ୍ରୀ 
ସମ୍ପର୍କ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ । ଅଭିଯୋଗ, ପ୍ରତିବାଦ, ଚକ୍ଷୁଲଜ୍ୟା ଏସବୁ ମନ ଭିତରେ ଥାଏ, 
କେହି ପ୍ରକାଶକରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହାର ଜୀବନକୁ ଲୋଭ ନାହିଁ! ତେଣୁ ନୀରବ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଦେଇଦିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବେନାମୀ ସମ୍ପର୍କକୁ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ବିଦ୍ରୋହ ଆରମ୍ଭହେଲା ବଡ଼ପୁଅ ବାହାଘର 
ପରେ । ବଡ଼ବୋହୂ ପାଟି ଖୋଲିଲା । ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଶାଶୂ କରିପାରି ନଥୂଲେ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କରିବାକୁ ସାହସ କରିନଥୂଲେ, ବୋହୂ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା, ବାହାଘର 
ଦୁଇମାସ ପରେ । ପରିବାର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଶାଶୂଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଦେଲା - ବାପା ଯାହା ଆଗରୁ କରୁଥିଲେ, ଆମେ ଶୁଣୁଥଲୁ । ଏବେ ପୁଅ 
ବୋହୂ ଘର ହେଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ାହେଲେଣି, ବୟସ ହେଲାଣି, ଏବେ ଆମ ଘରେ 
କ'ଣ ଅଭାବ ଯେ ରାତି ପାହିଁଲେ ବାପା ଯାଇ ସାବି ଧୋବଣୀ ଘରେ ? 

ବାରୁଦ ଗଦାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗପାଇଁ ଏହି ଛୋଟିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ! 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଅବିଶ୍ବାସରେ ତିର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା । ଏତେ ସାହସ ! ଏତେ ଆସ୍ପର୍ଵା ! 
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ବିଷ୍ତାରିତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସେ ସ୍ଥିର ରଖୁଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ବୋହୂ ଉପରେ | ତା ଦୃଷ୍ଟିର 
ତୀବ୍ରତା, କୁରତା ଏବଂ ତାଗିଦ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଉଥାଏ ¬ ତୁ କାଲିକା 
ପିଲା, ଚିହ୍ନିନାହୁଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରଧାନକୁ, ଫେରେଇ ନେ ତୋକଥା, ଭୁଲ ସ୍ଵୀକାର 
କର । ଫେରିଆ ତୋ ସୀମା ଭିତରକୁ । 

ଶାଶୂ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁୂଲା ବୋହୂ । ବୋଧହୁଏ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥଲା ଏବଂ ଖଞ୍ଜି ରଖୁଥ୍‌ଲା କଥା ପଛକୁ କଥା । ଶ୍ଵଶୁରର ନାଲି ଆଖୁକୁ 
ଖାତିର ନକରି, ଥରେ ମାତ୍ର ଶ୍ଵଶୁରର ଆଖୁ ସହ ଆଖୁ ମିଳେଇଲା ଏବଂ ଶାଶୂ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସମର୍ଥନ ସଂଗ୍ରହକଲା । ତା'ପରେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣବାକ୍ୟକୁ ଟିକେ ଉଚ୍ଚା କଣ୍ଠରେ 
ପୂରଣକଲ। - ବାଜ୍ୟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାଏ । ଲାଜସରମ, ମାନମହତ ତା'ର ସିନା 
ନାହିଁ, ହେଲେ ଆମର ଅଛି ନା ନାହିଁ ! 

‘ଆବେ ଚୁପ୍‌ କର୍‌, ଚୁପ କର୍‌ ବଦମାସ୍‌ !” ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଶବ୍ଦରେ 
ତାବଦା ହୋଇଗଲା କାନ, ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲ। ବୋହୂ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ଲୋକ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟି କରିପାରେ! 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଥରୁଥାଏ ଗୋଟାପଣ । ରାଗରେ ବି ମଣିଷ ଏମିତି ବରଡ଼ାପତ୍ର 
ପରି ଥରିପାରେ! ଫି ଫି, ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରୁଥାଏ, ସତେ ଯେମିତି ନାଗସାପଟିଏ 
ଲାଞ୍ଜ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚୋଟ ମାରିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି। ତା” ଛାତି ଖାଲି 
ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ । ଆଖ୍‌, ନାକ, କାନ, ହାତ ଗୋଡ଼ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆକ୍ରମଣପାରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁରୁ ଆଉ ପଦିଏ ବି କଥା ବାହାରୁନାହିଁ। କି ରୂପ ସେ! କିଛି 
ଅଘଟଣ ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ । ଏବଂ ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ପୁଅ-ବୋହୂ ବାହାରିଗଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର। ଯିବାବେଳେ ବୋହୂ ଘୋଷଣାକଲା ଏକ 
ବଜ୍ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ¬ ବୁଢ଼ା ବଂଚିଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ମାଟି ସେ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ନିଷ୍ଠାର ସହ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳିତହେଲା । ଚିଠି ନାହିଁ କି 
ଖବର ନାହିଁ, ଏମିତିକି ଗା ଲୋକ ଭେଟ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରି ବୁଝିବା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । - କିନ୍ତୁ ନାତୁଣୀ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ବୁଢ଼ୀ ଛଟପଟ 
ହେଲା ଗୀରେ । ଘୋଷଣା କଲା - ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି କିଏ ଯିବ ଚାଲ, ନଚେତ୍ଵ 
ମୁଁ ନିଜେ ପଚାରି ପଚାରି ପଳେଇବି। ବୁଢ଼ୀ ଭାବିଥୂଲା, ସାନପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରିବ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଏହା ବି ବୁଢ଼ା ଘୋଷଣା କରିପାରେ - ଯଦି ଯାଉଛ ଯାଅ, ଆଉ 
ଫେରିବନି । ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ କ'ଣ ବା ଆଶା କରାଯାଇପାରେ ? ଠୈେଙ୍ଗାର ଭାଷା 
ବୁଝିଥବା ଲୋକଟି ମନର ଭାଷା ବୁଝିବ କେମିତି ? ଏହା ଭାବି ବୁଢ଼ୀ ଗଣ୍ଡିଲି ସଜାଡ଼ିଲା । 
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ଲୁଗା ବଦଳେଇ ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା, ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ଢ଼ୁ ଡୁ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କେତେକ” ଣ ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିଗଲ।। ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଏ 
ବିଦାୟ ତା'ର ଶେଷ ବିଦାୟ ହୋଇପାରେ। ହୁଙ୍କାପିଟା ମଣିଷକୁ କି'ବା ଭରସା! 

କିନ୍ତୁ ବୃନ୍ଦାବତୀ ପାଖରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସିବା ପରେ ବୁଢ଼ୀର ହିସାବ କିତାବ 
ଭୁଲ୍ଭାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା | ସ୍ଵୟଂ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଗଣ୍ଡିଲି ଧରି ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ =¬ ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା 
ଏକା କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ଚାଲ୍‌ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଚି ଯିବି। ତମାମ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ବୁଢ଼ୀ 
ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥାଏ, ସତରେ କ'ଣ ଇଏ ଭଲ ମନରେ ଆସିଛି । 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅଘଟଣ ସେଠି ଘଟେଇବ। ହେ ଭଗବାନ, ତୁ ରକ୍ଷାକର । 

ଏବଂ, ଏହାପରେ ନଇ ଉପରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ପୋଲଟିଏ ସଂଯୁକ୍ତ କଲା ଦୁଇ 
କୂଳକୁ । ନାତୁଣୀର ଏକୋଇଶିଆ, ନାମକରଣ ଉତ୍ସବ ଖୁବ୍ଧ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ପାଳିତ 
ହେଲା ଗାରେ । ତା ପରବର୍ଷ ସାନ ପୁଅର ବାହାଘର ବି ସାରିଦେଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ପୁଅ-ବୋହୂ ଆସନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଚାରି ଦିନରୁ ଅଧ୍ବକ ରହିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ କେମିତି ନାହିଁ କେମିତି ପଶି ଆସେ ସାବିତ୍ରୀ । ତା ପରେ 
ଖେଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ପୁଣି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇଯାଏ ସବୁକିଛି । 

ସାବିତ୍ରୀର ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର ଅଛି । ସ୍ଵାମୀ, ଶଶୁର, ଝିଅ। ଧୋବାଘର 
ହେଲେ ବି କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ତ୍ୟାଗକରି ଶ୍ଵଶୁର ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାଷୀ । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଏବଂ ସାବିତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀ ପରମାନନ୍ଦର ଆବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁତ୍ସ । ଆର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ହେଲା ସ୍ବଚ୍ଛଳ ବର୍ଗର । ଚାରି ମାଣ ଜଳସେଚିତ ଚାଷ ଜମି ସାଙ୍ଗକୁ ବାପ-ଅଜା 
ଅମଳର ଝୋଟ ଗୋଦାମ ବି ଅଛି। ଚାଷ ଅପେକ୍ଷା ଝୋଟ ବେପାରରେ ମୁନାଫା 
ଢେର୍‌ । ସୁନାଭରି ଯେତେବେଳେ ଦେଢ଼ଶହ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ଦେଢ଼ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରି ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଦାନ କରିଥୂଲା ସୁନା ମୁକୁଟ । ପରମାନନ୍ଦର 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ । ଚାଷଜମି ସବୁ ଏକ ଫସଲି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଧୋଇ, 
ମରୁଡ଼ି ଅଛି । ବାହାଘର ପରେ ପରମାନନ୍ଦ ଏକ ପ୍ରକାର ଧାର କରଜରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । 
କାରଣ ସେ ବର୍ଷ ବନ୍ଯା ଏବଂ ବାତ୍ୟା ଆଗପଛ ହୋଇ ଦାଉ ସାଧୁୂଲେ। ଗୀର 
ଅଧାଅଧୁ ଲୋକଙ୍କର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ତେଣୁ କୁଟୁମ୍ବ ପାଳିବାପାଇଁ ଚାଷ 
କାମ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧନ୍ଦାବାଡ଼ି ଖୋଜିଲେ । କାମ ମିଳୁଛି ବା କୋଉଠି? କିଛି 
ଲୋକ ଭୁବନେଶ୍ବର“ କଟକ ପଳେଇଲେ ! ଆଉ କିଛି ଗଲେ କଲିକତା । ପରମାନନ୍ଦ 
ସେଇ ଦିନଠୁ ପ୍ରବାସୀ । ବାହାଘର ବର୍ଷେ ପୂରିଛି । ଘରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ସ୍ତୀ, 
ବୁଢ଼ାବାପା, ହଳେ ହଡ଼ାବଳଦ ଏବଂ ଗୁହାଳେ ଦୁଗ୍ଧଶୂନ୍ଯୟ ଗାଇ । ପରମାନନ୍ଦ ଘର 
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ଛାଡ଼ିଲା । ବିଵବାୟ ନେବାବେଳେ ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା - ମୁଁ ଯାଉଛି, 
ଘର ଲାଗିଲା | 

ଦୀନବନ୍ଧୁର ବୟସ ଚବିଶ କିମ୍ବା ପଚିଶ ! ଛ'ମାସ ତଳେ ବାହାଘର ସରିଥାଏ। 
ତା'ର ମଧ୍ଯ ଘର ସଂସାର ସାଙ୍ଗକୁ ବେପାର ଚିନ୍ତା । ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ସହ, ପରମାନନ୍ଦର 
ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ବଵବୋଧକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରିଦେଲା । 

ଗାଁ ଲୋକେ ଏବେ ଟ୍ରପୁରୁ ଟାପୁରୁ ହେଲେ। ମାଇପି ମହଲରେ କଥାଟା 
ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ଦିନରେ, କମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ବ୍ୟାପିଗଲା | ପରମାନନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ସାବିତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା 
ଟପିଯାଉଛି, ଏହା ହିଁ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ।! ଅଭିଜ୍ଞ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପ୍ରଥମେ ବିବ୍ରତ ଏବଂ 
ପରେ ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ । ଯଦି ଏ ପ୍ରକାର ଲୀଳା ଚାଲୁରହେ ତେବେ ଆମର 
ସଂସ୍କୃତି, ପରଅରା ଅଚିରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ, ଏହା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟଥାର କାରଣ ! 
ଯେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ସ୍ବାମୀର ସାଙ୍ଗ ପରପୁରୁଷ! ତା ସହ ଏମିତି 
ଖୋଲାମେଲା କଥାବାର୍ଭା କ'ଣ ? ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫେ କ'ଣ? 
ଆମେ କ'ଣ ବୋହୂ ହୋଇଆସିଚନୁ, ନା ଆମ ଘରକୁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସୁ ନଥୂ୍‌ଲେ ? 
ଆମ ମୁଣ୍ଡରୁ କେବେ ଓଢ଼ଣା ଖସୁଥୁଲା ? ବାହାର ଲୋକ ତ ଦୂରର କଥା; ସ୍ଵାମୀ, 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଦିନବେଳା ଆମେ କେବେ କଥା ହୋଇଛୁ ? 

ଆଦର୍ଶ, ସଣ୍ଡଣା, ରୀତିନୀତି, ଆଚାର ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରବଚନ ଯେତିକି ବଢ଼ୁଥାଏ, 
ଦୀନବନ୍ଧୁ -ସାବିତ୍ରୀର ସାମୀପ୍ୟ, ଆନ୍ତରିକତା, କଥାବାରଉଁ।ର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ସେତିକି 
ବଦଳୁଥାଏ ଦିନକୁ ଦିନ । ସାବିତ୍ରୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସହ କଥା ହେଲାବେଳେ ଏବେ ଏରୁଣ୍ଡି 
ବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ ପାହାଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଲାଣି । ସ୍ଵାମୀ ଛ'ମାସ ହେବ ଯାଇଛି କି 
ନାହିଁ । ଦେଖ କେମିତି ଅଲକ୍ଷଣୀ ବାଳ ମୁକୁଳା କରି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସୁଛି! ଶ୍ଵଶୁରକୁ 
ଭଲ ଭାବେ ଶୁଭେ ନାହିଁ, ଦିଶେନାହିଁ। ବାଃ, ୟାକୁ ତ ପାଳକ ପଡ଼ିଗଲା... ! ଗାଧୁଆ 
ତୁଠରେ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ ମାଇପିମାନଙ୍କର ଯେତେସବୁ ଆଲୋଚନା । 
ଏତେ ଯେ ତଥ୍ୟ କେଉଁଠୁ ଆସେ, ତାହା ସାଧାରଣ ଭାବେ କହିବା ମୁସ୍କିଲ । ଏବେ 
ଏକ ନୂତନ ତଥ୍ୟ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଛି ¬ ସାବିତ୍ରୀ ଗର୍ଭବତୀ ! 

ଦୀନବନ୍ଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଖବର ପହଂଚିଯାଏ | ପ୍ରଥମେ ସେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ 
ଆକଟକଲା । ରାଣ ନିୟମ ପକେଇଲା । ତା'ପରେ ଖାଇବା ପିଇବା ବନ୍ଦ। ମୁହଁ 
ଫଣଫଣ କଲା । କିନ୍ତୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ରୋକ୍ଵଠୋକ୍ର ଶୁଣେଇ ଦେଲା - ତୋତେ କୋଉଥୂରେ 
କମ୍‌ କରିଛି କହ? ଖାଇବା, ନାଇବା, ଧନ, ଗହଣା କେଉଁଥୂରେ? ଯଦି ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛି ରହ, ନଚେତ ବାପଘରକୁ ଭାଗ୍‌ ।? ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ବାର 
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ସେ ଆଉ ସାବିତ୍ରୀ କଥା ଉଠେଇ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଗା ମାଇପେ କ'ଣ ଛାଡ଼ିବେ ସହଜେ ? 
‘ନୁଆବୋଉ, ତୁମ ବିଛା ମାଳିଆ ହାର ଭଳିଆ, ସାବି କଂ”ଣ ଗୋଟାଏ ପକେଇଛି ? 
ଦେଖୁବା ଦେଖୁବା, ହଁ ଏଇଟା ଠିକ ତ ସେମିତିଆ।” ପୁଣି କେହି କହନ୍ତି, ଖୁଡ଼ୀ, 
କାଲି ଦେଖୁଲି ସାବି କୁମ୍ଭପକା ପାଟ ପିନ୍ଧୁଛି! ତୁମରି ପାଟ ଭଳିଆ, ଦାଦା ଦେଇଥୂବେ 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ବହୁତ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥିଲା ପ୍ରଥମେ । ନିଜ ଇଲାକାରେ ଜବରୁଦସ୍ତ କେହି ଜଣେ 
ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇବ, ନିଜର ଅଧ୍କାରକୁ ଝିଙ୍କି ନେବ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ, କେଉଁ ସ୍ତୀ 
ସହିବ ? ଅଥଚ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ପରି ହୁଙ୍କାପିଟା ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ କେତେ ସମୟ ତିଷ୍ଠିପାରନ୍ତା 
ଅଭିମାନ, କେତେ ସମୟ ଟାଣ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତା ରାଗ, ଲର୍ଷାର ପ୍ରତିବାଦ ? 

ଘର ଭିତରେ ସ୍ତୀକୁ ଚୁପ୍‌ କରାଇଦେଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ! କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବ ? ଗୁପ୍ତଚର ଭଳି ତା ପିଛା ଲାଗିଗଲେ ବିଶେଷତଃ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କେତେବେଳେ ଫେରିଲା ! ସାବିତ୍ରୀ ସହ କେଉଁଠାରେ କେତେ 
ସମୟ କଥା ହେଲା, କଥୋପକଥନର ବିଷୟବସ୍ତୁ କ'ଣ ଥୂଲ। ଇତ୍ଯାଦି ତଥ୍ଯ 
ସଂଗ୍ରହ, ଅନୁଶୀଳନ ଏବଂ ପରବର୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଦାପାଇଁ ରୀତିମତ ଗୁପ୍ତ ବୈଠକ ବସିଲା । 
ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମେ ଚମକ ଏବଂ ଭୁକୁଞ୍ଚନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ, ଯେମିତିକି - 

- ଆଜି ସକାଳେ ଦୀନା ସାବି ହାତରୁ ଚା ପିଇଲା । ଡ଼ିଙ୍କି ପଡ଼ିଥବା ଲଂଘାରେ 
ଗୋଟିଏ ସପ ଉପରେ ସାମ୍ମାସାମ୍ମି ସେମାନେ ବସିଥୂଲେ। 

- ଆଜି ମାଗୁର ମାଛ ଝୋଳ ସାବି ଖୋଇଲ। ଏବଂ ଦୀନାର ଅଇଁଠା 
ଥାଳିରେ ସାବି ଭାତ ପକେଇ ଖାଇଲା ! ମାଧବୁଢ଼ା ଅନ୍ଧଟାଏ, ସିଏ କ'ଣ ଏ ସବୁ 
ଦେଖୁପାରିଥୂବ ? 

ତା'ପର ଦୁଇମାସ ପରେ ଅଧକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟପ୍ରଦ ଖବର - ଆଜି ରାତି ଆଠଟାରେ 
ସାବିର ଶୋଇବା ଘର ଖଟ ଉପରେ ଦୀନା ! ଡ଼ିବିରି ଆଲୁଅରେ ଝର୍କା ସନ୍ଧିରୁ କିଛି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁନଥୂଲା, ହଠାତ ଡ଼ିବିରି ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । 

ହାଏରେ ପରମାନନ୍ଦ, ତୁ କାହିଁ ଗଲୁ ରେ! ତୋ ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲାରେ 
ମୂର୍ଷ । କି ଧନ କମେଇବୁ ତୁ... ? କାହା ପାଇଁରେ ? ହାଏ ହାଏ ! ଏକ ପ୍ରକାର ଡକା 
ପକେଇଲେ ସର୍ବେ । ସମ୍ମିଳିତ କ୍ରୋଧ, ଅସନ୍ତୋଷ, ଇର୍ଷା, ଏମିତି ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇ ଗୁପ୍ତ ବୈଠକରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଗଲା, ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଦୃଢ଼ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଗ୍ର ସମ୍ମାନ ଅକ୍ଷୂୃଣ୍ଡ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହା କିଛି 
ଲୁଚାଛପା ଚାଲିଥୂଲା, ସହି ହେଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଏବେ ଖୁଲମଖୁଲା! ହାଟରୁ ଫେରିଲେ 
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ଦୀନବନ୍ଧୁ ସାଇକେଲର ଡାହାଣ ହାଶ୍ଡେଲରେ ଟଙ୍ଗା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉଛି 
ସାବିତ୍ରୀ ଘରେ । ସାଇକେଲ ଉପରେ ବସି ଟିଂ ଟିଂ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ଦେଲେ, ହସି ହସି 
ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ସାବିତ୍ରୀ । ବେଳେବେଳେ ସାଇକେଲ ହାଣ୍ଡେଲ ଉପରେ ଲଦି 
ହୋଇ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଗତି ବନ୍ଦ କରୁଛି, ଆଖପାଖରେ ଯାଉଥବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ କହୁଛି ¬ ମୁଁ କ'ଣ ଡରିଛି କାହାକୁ, ତମେ ଆସୁନା ଭିତରକୁ, କିଏ କ'ଣ 
କରିବ ମୋର ? ନୂଆପଡ଼ିଆଣୀ ଝିଅ ମୁଁ, ହଁ! 

ସାଵିତ୍ରୀର ଆହ୍ବାନ ଯୁକ୍ତ ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇଯିବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ । ସାବିର ଟଣାଟଣା ଆଖୁ ସହ ଥରେ ଆଖୁ ମିଶିଗଲେ, ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବ ବୈରାଗୀ । ଶ୍ୟାମଳ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ଯଙଇଂରେ ତାର ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି 
ପୃଥ୍‌ବୀଯାକର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । କେଉଁ ପୁରୁଷ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ ତା'ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ! 

ବୈଠକରେ ନିଷ୍ପରି ହେଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ ସିଧାସିଧା ଏକଥା ପଚରାଯିବ। 
କୈଫିୟତ ତଲବ କରାଯିବ ¬ ନିଜେ ବାହାହୋଇ, ଗୋଟାଏ ପିଲାର ବାପା ହୋଇ, 
ପ୍ରବାସରେ ସ୍ଵାମୀ ଥ୍ବାବେଳେ ପର ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଏ ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ସେ ତିଆରି କରୁଛି, 
ସମ୍ପର୍କର ନ କ'ଣ ? ସାବି ତା'ର କିଏ? କେଉଁ ଅଧୂକାରରେ ସାବିତ୍ରୀ ଘରେ 
ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅଟକି ଯାଉଛି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତା'କୁ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ନଚେତ ପଞ୍ଚାୟତ ଡକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଖୁବ୍ଧ ଯୋରୁରେ ହଁ ହା ମାରିଲେ ସମସ୍ତେ, କିନ୍ଧୁ ଅସଲ କଥା ହେଲା ଦୀନାକୁ 
ପଚାରିବ କିଏ ? ତା ସାମ୍ପାକୁ ଯିବ କିଏ ? ନାଇଁ ନାଇଁ ଯଦି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ 
ସେ ଘଟେଇଲା ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ରହିବ? ହୁରୁମା, ହୁଙ୍କାପିଟାକୁ କି ବିଶ୍ଵାସ ? 
ଏଣୁ ନିଷ୍ଠରି ହେଲା ଜଣେ ନୁହେଁ, ଏକାଥରେ ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଯିବା, ଯାହା ହବ 
ଦେଖାଯିବ । ଯୋଡ଼ାକୁ ତ ଘୋଡ଼ା ସରିନୁହେଁ, ଦୀନା କିଏ କି? ସମୟ ସ୍ଥିର ହେଲା 
¬ ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଠଟା । ସମସ୍ତେ ରାଜି ତ ? ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ । 
ଏବଂ, ବେକଟେକି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ, ଆକଳନ କଲେ ବାହିନୀର ତାକତ। 

ହଁ ହଁ, ଏଥୁରେ ଅରାଜି ହେବାରେ କଂଣ ଅଛି। କିନ୍ଧ ମୋର ରବିବାର ଟିକେ 
ଚଣ୍ଡିପୁର ପିଇସୀ ଘର ଯିବାର ଅଛି । ତୁମେମାନେ ଯାଅ, ଯାହା କରିବ ମୁଁ ରାଜି । 
ଜନୈକ ଯୁବକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । 

ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ରଘୁନାଥପୁର ଭଉଣୀ ଘରକୁ ରଜଭାର ନେଇଯିବାର 
ଅଛି, ତୁମେମାନେ ଚଳେଇ ଦିଅ । ଆଉ ଜଣେ ନିଜର ଅସୁବିଧା ବଖାଣିଲେ । 
ଏମିତି ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵାଧୃକ ଯୋବାଙ୍କର ପାରିବାରିକ, ବ୍ଯକ୍ରିଗତ, ସାମାଜିକ 
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କାର୍ଯ୍ୟମାନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲ।। କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥାଟି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ମଞ୍ଜି ରହିଛି 
ଅନ୍ୟଠି । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ସହ ସିଧାସଳଖ ଅପ୍ରିୟ ହେବାକୁ କେହି ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ। କାରଣ, 
ଗାର ଅଧାଅଧ୍‌ ଲୋକ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦୀନବନ୍ଧୁର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ । ଆର୍ଥକ ଭାବେ 
ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଥବାରୁ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ରାତି ଅଧରେ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରେ |! ବିନା ସୁଧରେ ଟଙ୍କା 
ଧୀର ଦିଏ । କାର୍ରିକ ମାସରେ ବସ୍ତା ଧରି ଧାନପାଇଁ ଦୀନା ପିଣ୍ଡାରେ ଠେଲାପେଲା । 
ଦୀନବନ୍ଧୁର ପଦେ ପଦେ କଥା ¬ ମୁଁ ଦେଡ଼ି ଲଗାଉନି, କି ସୁଧୁଆ ଦେଉନି । ଯେତିକି 
ନଉଚ ଭଲରେ ଭଲରେ ସେତିକି ଫେରେଇ ଦବ। ବାସ୍‌ । ଲେଖାପଢ଼ା ନାହିଁ କି ଟିପ 
ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ରୋଗ ବୈରାଗ, ବାହା ପୁଆଣି, ଧୋଇ- ମରୁଡ଼ି ଏସବୁ ଦିନରେ କିଏ 
ଠିଆହବ ପାଖରେ ? 

ତେଣୁ ଯୋଜନା ବାତିଲ ହେଲା । କେବଳ ଦୀନବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ, ସାବିତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ଯ 
ପଚରାଯିବାର ଯେଉଁ ଅନୌପଚାରିକ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆସୁଥୁଲା, ତାହା ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ହିଁ ରହିଗଲା - ଆଗତ, ଭବିଷ୍ୟତ ବିଚାର କରି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ସର୍ବସମ୍ମତ 
ଗୃହୀତ ହେଲା ¬ ସାବିତ୍ରୀକୁ ବାସନ୍ଦ କରାଯିବ । ତା ଜମିରେ କେହି ଭାଗଚାଷ 
କରିବେ ନାହିଁ । ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଆଣ୍ଟିଦେଲେ, ବଡ଼ାତୃ ମାଇକିନା ପାନେପାଇବ। 
ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ନାହିଁ ବୋଲି ରଙ୍ଗରସ ଲଗେଇଛି। ତାକୁ ହାତରେ ନ ମାରି ଭାତରେ 
ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା କ୍ରୋଧ ଏବଂ ଚାପି ରହିଥୁବା ବିଦ୍ରୋହକୁ 
ଏକାଥରେ ମନ ଭିତରୁ ଖୋଲିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ଏବଂ ଆତ୍ମ ତୃପ୍ତିର ଖୋଲା ହସରେ 
ଉଚ୍ଛଳି ପଡ଼ିଲା ମିଟିଂଘର । କିନ୍ତୁ ହାଏ । ସବୁ ଯୋଜନା ଯେମିତି ପାଣି ଫାଟିଗଲା 
ସବୁ ହିସାବ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେହି ବର୍ଷ ଦୀନବନ୍ଧୁର ହଳ, ପରମାନନ୍ଦ ବିଲରେ 
ବୁଲିଲ। । 

ଦୀନବନ୍ଧୁର ହଳିଆ, ମୂଲିଆ ପରମା ବିଲରେ ଖଟିଲେ। ସେହି ବର୍ଷ ସାବି 
ଦେଢ଼ ଭରଣ ଧାନ ଅଧୁକ ପାଇଲା | 

ବାରତ୍ମାର ଯୋଜନା ପଣ୍ଡ ହେଉଥୂବାରୁ କିଛି ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ଅଭିନବ ବାଟଟିଏ 
କାଡ଼ିଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ଘର ଝର୍କା ପାଖରେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵର ବଦଳେଇ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଦ୍ବିଅର୍ଥ ବୋଧକ, ଅଶ୍ଳୀଳ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । କ'ଣ ଦୀନବନ୍ଧୁ ତୁମେ ରାତିରେ 
ବି ବନ୍ଧୁ', 'ଦୀନା ଭାଇ ଗଲା ଗଲା, ସାବିନାନୀ ଦୁଆର ମେଲା’, କିମ୍ବା ହଉ ହଉ 
କ”ଣ କରୁଛ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ଯେ... ।” ପାଟିରେ ଗାମୁଛା ବିଣ୍ଡା ଦେଇ କିମ୍ଭା ନାକ 
ଟିପିଧରି ଏସବୁ କଥା କୁହାଯାଉ ଥୁବାରୁ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ କହୁଛି, ସ୍ଵରବାରିବା କଷ୍ଟ 
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ହୋଇପଡ଼େ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ସବୁଦିନ ସେଠାରେ ନଥାଏ । ବେପାର କଥା ବୁଝୁଚୁଝୁ 
ଝୋଟ ଗୋଦାମରେ ଅନେକ ରାତି ରହିଯାଏ ! ସଂଯୋଗ ବଶତଃ ଯେଉଁଦିନ ସାବିତ୍ରୀ 
ଘରେ ସେ ଥାଏ, ଏପଟୁ ଦ୍ବିଅର୍ଥ ବୋଧକ ବଳ୍ତୋକ୍ତି ଶୁଣିଲେ, ତତକ୍ଷଣାତ ଦୁଆର 
ଖୋଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସାମ୍ବିଧାନିକ ଶବ୍ଦରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକେଇ ଦିଏ । କୁହାଟ ମାରୁଥୁବା 
ବୀରମାନେ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚିଯାନ୍ତି । ଗୀ ଲୋକଙ୍କର ହରତକ୍ୁ ଯେତିକି 
ବଢୁଥାଏ, ଦୀନବନ୍ଧୁର ସାବିତ୍ରୀ ଘରେ ରହଣି ସେତିକି ଦୀର୍ଘ ହେଉଥାଏ । ଏମିତି 
ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ସମୟରେ ଦିନେ ହଠାଡ଼ ପହଂଚିଲା ପରମାନନ୍ଦ । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ । ' 

ପରମାକୁ ଦେଖୁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ । ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ପରମା କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫ୍ରଙ୍କବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟା ଠିକ୍ରବେଳ । ଅନ୍ଧାର ରାତି। 
ତିନିଜଣ ଟୋକା ଯୋଜନା ମୁତାବକ ବାହାରିଲେ । ସେଦିନ ସାବିତ୍ରୀର ଝର୍କା ଖୋଲା ! 
ଅନ୍ୟଦିନେ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ପରମା ଆସିଛି ବୋଲି ବୋଧହୁଏ କବାଟ ଝର୍କା ସବୁ 
ମେଲା । ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ, ସତର୍କତାରେ ଝର୍କା ପାଖରେ ତିନିଜଣ 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଘର ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଜଳୁଛି । କାଚର ଉପର ଅଂଶ କଳାପଡ଼ି ଅଧ୍‌କ 
ଅନ୍ଧାର ବାହାରୁଛି ଯେମିତି । ଖଟ ଉପରେ ଆରାମରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଛି 
ଦୀନବନ୍ଧୁ । ତା ପାଦ ପାଖରେ ବସିଛି ସାବିତ୍ରୀ । ବୁଢ଼ା କବାଟ ବନ୍ଧ ପାଖରେ ବସି 
କାନ ଡ଼େରିଛି, ଆଖୁକୁ ତାର ଦିଶୁନାହିଁ। ଘର ଭିତରେ ଟହଲ ମାରୁଛି ପରମାନନ୍ଦ | 
କଲିକତା ସହରର ଚାକଚକ୍ୟ, ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ଜୀବନ ଶୈଳୀ ଏବଂ 
ପଇସା ଫିଙ୍ଗିଲେ କଲିକତାରେ ବାପ-ମା ଛାଡ଼ି ଆଉ ସବୁ ଚିଜ ମିଳେ, ଏକଥା 
ବୁଝେଇବାଜୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । ଥଟା ମଜାରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି ଘର, ହସି ହସି ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ପାଦ, ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଲୋଟି ଯାଉଛି ସାବିତ୍ରୀ । ପରମାନନ୍ଦ ସବୁ ଦେଖୁଛି, ପୁଣି 
ମଜା କଥାଟିଏ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଛି । ଏବଂ ଦୀନବନ୍ଧୁର ପାଦ ବୁଢ଼ାଆଙ୍କୁଳିକୁ ଚିପିଦେଇ 
ସାବି କହୁଛି - ଆଜି ଛାଡ଼ିବିନି, ଆମ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଖାଇବାକୁ ଡ଼ାକିଛି, ସେମିତି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ପଳେଇଵେ, ଆଜି ତୁମେ ଟିକେ ବୁଝେଇ 
କୁହ । ପରମାନନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ସାବି । 

ଝର୍କା ସେପଟେ ଯେଉଁ ତିନିମୂର୍ରି ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍‌ଲେ, ଏ ରହସ୍ଯ ସେମାନେ 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଫେରି ଆସିଲେ । ଆଠ ଦିନ ରହି ପରମାନନ୍ଦ ବାହୁଡ଼ିଗଲୀ 
କଲିକତା | 


av eee ev ee. Na 4a ee pana ae eae eee aes 


କଥା ଦଶକ ଆ ୨୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣିଥରେ ଖୁବ୍ର ଯୋର୍‌ରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଘରୁ | ସଦ୍ୟ ପୁରୁଷୋତ୍ତମରୁ ତୀର୍ଥ ସାରି ଫେରିଥାଏ ଦୀନବନ୍ଧୁ । ପରିଣତ ବୟସ । 
ତୀର୍ଥ କରିବା କିଛି ଅପରାଧ ଚୁହେଁ । ନାତି-ନାତୁଣୀ ହେଲେ, ନାତୁଣୀ ବାହାଘର ବି 
ସରିଲା, ସାନପୁଅ ବାହାହୋଇ ସଂସାର କଲା, ଏବେ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଜଗନ୍ନାଥ ଡ଼ୋରି 
ଲାଗିଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ନୀଳାଚଳରେ ରହି ଏବେ ଫେରିଛି ଦୀନବନ୍ଧୁ । ଗଣ୍ଡଗୋଳର 
ହେତୁ ସେହି ତୀର୍ଥ । ବଡ଼ବୋହୁ କଟାଳ କରି କହୁଥାଏ ¬ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଉ ଥାଉ 
ପରସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କିଏ ତୀର୍ଥ କରିଯିବା ମୁଁ ଆଖୁଉଠିବା ଦିନୁ ଦେଖୁନାହିଁ। 
ତୁମେମାନେ କେହି ଶୁଣିଛ? ଦେଖୁଛ ? ? ବଡ଼ପୁଅ, ବୁଢ଼ୀ ନୀରବ । ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି 
ଏମିତି ଶୁଣିଶୁଣି ସେମାନେ ବଧୁର। 

ମୋ ମାମୁଁ ଘର ଗୀର ସୁରଭାଇ ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖୁଆସିଛି ସେମାନେ 
ପୁରୀରେ କ”ଣ କରୁଥୁଲେ। ବଡ଼ବୋହୂ ତଥ୍ଯ ସହିତ ଯୁକ୍ତି ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଥଲା, 
ଯେମିତି ସେ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି କରିଆସୁଛି । 

ବଡ଼ବୋହୂ ସଦର୍ପେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଚାରିପଟେ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା,. 
ତା'ର ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତିକୁ ଅକୁଣ୍ଠ ନୀରବ ସମର୍ଥନ ମିଳୁଛି ଏବଂ ପ୍ରତିପକ୍ଷର ପ୍ରତିରୋଧ 
କରିବା ପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଆକ୍ରୋଶକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରି ଚଢ଼ାଗଳାରେ 
ଦାବୀ କଲା ¬ ଛି ଛି ଛି, କି ଅଲାଜୁକ ଏ ବୁଢ଼ାକାଳେ? ଜି ପ୍ରେମ! ! 

ରୁକିଆ ବାହାଘରକୁ ଯୋଉ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ପରମାନନ୍ଦ ନେଇଥୁଲା, ସେ 
ଟଙ୍କା କାହିଁ? ଶୀଘ୍ର ସେ ଟଙ୍କା ପକା । କଲିକତା ଟଙ୍କା ରହିବ ବ୍ୟାଙ୍କରେ, ଆଉ 
ଆମ ଟଙ୍କାରେ ଘର ତିଆରି ହବ, ଝିଅ ବାହାଘର ହବ! ଏବେ ତୀର୍ଥ ବି ହେଲା! 
ତୁମେ ଯାହା ବି କୁହ, ଲୋକମାନେ ଯାହା କୁହନ୍ତି, ଠିକ କୁହନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାରେ କାନି 
ଖୋସିଲା ବଡ଼ବୋହୂ । ଏତେ ଯୋର୍‌ରେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା ଯେ ଓଠଟା, ତା'ର,କାନରେ 
ବାଜିଥାନ୍ତା । ଏବଂ, କ୍ଷତ ସ୍ଥାନକୁ ଆଉ ଟିକେ ଉଖୁରେଇ ଦେଲା - ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଲା ପରମା ଝିଅ । ସେ ଯାଇ କଲିକତାରେ, ଆଉ ଇଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ପରୀକ୍ଷା 
ସେଣ୍ଟର ! ଲୋକ ଦେଖଲେ, କଥା ଅଛପା ରହିଲା ? ? 

ସେ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ । ପରମାନନ୍ଦ ଝିଅ ରୁକିଆ ଯେଉଁଦିନ ବସପୁର 
ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦଶମାଇଲ ବାଟ ସାଇକେଲ 
ମାରି ସେଠି ହାଜର । ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେହୂରା ହେଇ କେତେ ଅନୁରୋଧ ! ଝିଅପିଲାଟା, 
ପାରି କରିଦିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ମୁରୁକି ହସା ଦେଲେ । କାରଣ ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ 
ସେଠି କିଏ ନଜାଣେ ? ଚିହ୍ନା ଜଣା କିଛି ଲୋକ ପଚାରିଦେଲେ ମଧ୍ଯ - ସେ କିଏ 
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- ପରମା ଝିଅ । 

—- କୋଉ ପରମା ? ? ଅତି ସିଆଣିଆ କେତେକ ଅତିରିକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ! 

- ଆମ ଗୀ ପରମା ମ ! ସାବିତ୍ରୀ ଝିଅ । 

¬ ହଁ ! ସେ କଥା କହୁନା, ସାବିତ୍ରୀ ଝିଅ, କହୁଛ କ'ଣ ନା ପରମା ଝିଅ। 

ଏକ କୁଟିଳ ହସ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଯାଏ । ଆମୋଦିତ ହେଉଥଲା ଦର୍ଶକ 
ମଣ୍ଡଳୀ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ବୁଝିପାରେ ତା'ର ଅର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦିଏ ନାହିଁ। ସେ 
ଯୋସ୍‌ ଏବେ ଆଉ ତା”ର ନାହିଁ! କିନ୍ତୁ ବଡ଼ବୋହୂ ଏ କଥା ଜାଣିଲା କେମିତି ? 

ଟଙ୍କା ଗଲା, ଇଜତ ଗଲା, ଶେଷରେ ମାଡ଼ ଖାଇଲା ଏ ଲୋକ, ତଥାପି 
ବଦଳିଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ବୋହୂ ଉଦହୁଙ୍କି ଆସିଲା ଦି ପାଦ । ବୟସ ଥୂବାବେଳେ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଡରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଏବେ ଥଟା, ଟାପରା 
କଲେଣି । ବଡ଼ବୋହୂ ସେଥୁରୁ ବାଦ ପଡନ୍ତା ବା କେମିତି? ବୁଢ଼ା ନୀରବ ରହୁଥବାରୁ 
ତା'ର ଉତ୍ସାହ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଖୋଳିଗଲା ବୁଢ଼ାର ଗୋଇ । ଫିଟେଇ ଦେଲା 
ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଅବଦମିତ କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା ଏବଂ ପ୍ରତିଶୋଧର ଫ୍ରଆରୀ । ଏଇଟା ହିଁ ଠିକ 
ଦାଉ ସାଧୁବାର ବେଳ । 

‘ରୁକିଆ ଯଦି ପରମାର ଝିଅ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା ବାପା ବେଦୀରେ ବସି 
କନ୍ୟା ଦାନ କରିନଥାନ୍ତା! ତମେ କଂଣ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବ ନା ସାହି ଭାଇ? 
ତମେ କାହିଁକି କନ୍ୟାଦାନ କଲ ? ସାବି ତମର କିଏ କି ? 

 କପ୍କର ! ଚୁପକର ବଦମାସ୍‌ !” ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ । ଛାତି ଭିତରୁ 
ଗରମ ବାମ୍ଫ ମେଞ୍ଚାଏ ବାହାରି ଆସିଲା ବୈଶାଖର ଦ୍ବିପହର ଝାଞ୍ଚି ପରି। ଓଠ 
ଥରିଲା, ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା। ଅଣ୍ଟା ସଳଷଖୁ ଠିଆ ହେଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ । ତୁମକୁ 
ବୋହୂର ସନମାନ ଦେଇଥୁଲି, ଯାହା କହିଲ ମୋର ମନବୋଧ ହୋଇଗଲା ।'” 
ତା'ପରେ ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଲା ବୁଢ଼ା । ଦମ୍ଭକଲା ଅଣ୍ଟା ! 

“କ'ଣ ହେଲା ରୁକିଆ ବାହାଘରରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚକଲି। କାହାର 
ବୋପାଧନ କି! ହକ କମେଇ ଅଲି, -ଖର୍ଚ୍ଚ କଲି । ଆରେ କାହାକୁ ମୁଁ ନ ଦେଇଛି ? 
ପ୍ରଶ୍ଧକଲା ଏବଂ ଉତ୍ତର ଦାବି କଲାଭଳି ଚାହିଁଲା। ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ବାହାଘରକୁ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ଦେଇନି ? ସାନପୁଅ ବେପାର ପାଇଁ ପଚାଶ ହଜାର ଦେଇନି ? ଆଉ ତୁମେ 
ଯୋଉ ଚାରିପରସ୍ତ ସୁନାହାର ପକେଇଛ, ତାକୁ କିଏ ଦେଲା? ବାପଘରୁ ପରା ଦି 
ଖୁଏ ମାଳି ପକେଇ ତୁମେ ଆସିଥୁଲ! ଭୁଲିଗଲ ସବୁ !! କୋଉ ପୁଅ ବାହାଘରରେ 
ଛଦାମଟିଏ ମୁଁ ଯଉତୁକ ଆଣିଛି ? 
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ନୀରବ, ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ଯ । ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଲେ ସେ ଏମିତି ହୁଏ । କେହି ସମ୍ଭଳାପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। 

ତୁମେମାନେ କେବଳ ନେଇ ଜାଣିଛ ¦! ଆଉ ମୋ ବିରୋଧରେ ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରିଜାଣିଛ। କେହି ହେଲେ ମୋ ମନର କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛ ? କପେ 
ଚା” କରିଦେଇଛ ସକାଳୁ ! ଏଇ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ! ଦୁଧ ଗିଲାସେ କେତେବେଳେ 
ବଢ଼େଇଛ ମୋ ଆଡ଼େ? ଘରେ ପରା ଗାତ ଦୁହାଳିଆ ! ସେକଥା ଛାଡ଼, ମୋ'ର 
ଦିହ ପା' ହେଲେ କେତେବେଳେ ମୋ ଦିହ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିଛ ? ଆଁ ? 

କାଉ କା କହିଲାବେଳକୁ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାନ୍ତଘସି ଫତେଇଟିଏ ଗଳେଇ ଦେଇ 
ବାହାରିଯାଏ ସାବିତ୍ରୀ ଘରକୁ । ଚୁଲିରେ ଚା” ଡେକଚି ବସେଇ ଅନେଇଥାଏ ସାବି। 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ କାଉଁରିଆରେ ସେ ଦିଆସିଲି ମାରେ । ଲଂଘାରେ 
ସପ ପଡ଼ିଥାଏ ଆଗରୁ ! ଖୁଣ୍ଳଟକୁ ଆଉଜି ବସେ ଦୀନବନ୍ଧୁ, ଠିକ ରଜା ସିଂହାସନରେ 
ବସିବା ଭଳି । କି ଖରା, କି ବର୍ଷା ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଏମିତି ସାବଵିତ୍ରୀର ଚା 
ଗିଲାସରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଦୀନବନ୍ଧୁର ସକାଳ । କେବଳ ସକାଳ କାହିଁକି, ମଧ୍ଯାହ୍ନ 
ଏବଂ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ମଧ୍ଯ ମାସରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଏଇଠି ହୁଏ । ପରମାନନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ହେଲା କଲିକତାରୁ ଫେରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀରେ କିଛି ପରିବର୍ଉନ 
ନାହିଁ 

କି ନିଲଠା ଲୋକ ମଃ ! ଛିଗୁଲେଇଲା ବଡ଼ବୋହୂ, ସାବି ଧୋବଣୀ ନୀତି 
ରାତିରେ କ୍ଷୀର ପି”ବାକୁ ଦିଏ, ସେବା କରେ ଏକଥା ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ 
କାହିଁକି କରେ ସେ କଥା କୁହ? ସେ ତୁମର କିଏ ଜି? ବଡ଼ବୋହୂ ତାର ଶେଷ ଅସ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଗ କଲା। 

କଂ ଣ ତୁମେ ଚାହୁଁଛ? କ'ଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ? ଚିକ୍ରାର କଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ । 
କେବଳ ତୁମେ ନୁହଁ, ଏ ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ବି ତୁମ ଭଳି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି! 
ତେବେ ଶୁଣ, ଏଇଟା ମୋ” ଘର, ଆଉ ସେଇଟା ବି ମୋ ଘର। ତା'ପରେ ବୁଢ଼ା 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

- ଆଉ ସାବି? ବଡ଼ବୋହୂ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଲା ମୁହଁ । 

— ଦି'ଟା ମଣିଷ ଭିତରେ କି ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ହବ? ରୋକଠୋକ ଉତ୍ତର 
ଫେରେଇଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ | ହୁଏତ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, କିନ୍ତୁ, 
ଛାତିକୁ ଚାପି ଧରି ଗଛ କାଟିଲା ପରି ଦୁମ୍‌ କରି କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 
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ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆରେ ଶୋଇଛି ଦୀନବନ୍ଧୁ । ଚେତା ଫେରି ନାହିଁ। 
ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ସାବିତ୍ରୀ, ଝିଅ-କ୍ଵାଇଁଙ୍କ ସହ ଅପଲକ ଚାହିଁ ରହିଛି। ଘର 
ଜଗିଛି ପରମାନନ୍ଦ । ଗାଁ ପିଲାଙ୍କଠୁ ଖବର ପାଇ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ପହଂଚିଥୁଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ । ଗାଡ଼ି ଖର୍ଚ, ଖିଷଧ, ଡାକ୍ତର ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ସେ ତୁଲେଇଛି। 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ପାଦ ଆଉଁସି ଦେଉଛି, ହାତ ବୁଲେଇଆଣୁଛି ପୁଟ୍ୁଳା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ। ତା ଜୀବନ ନାଟକର ଏମିତି ଏକ ଚରିତ୍ର ଉପରେ, ଯାହାକୁ 
ବୁଝିବାପାଇଁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ସେ ବିଫଳ ହୋଇଛି। 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଦୀନବନ୍ଧୁର ପାଦ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ସାବିତ୍ରୀ । ଦୁଇଜଣ 
ଡାକ୍ତର ନଖରୁ ତାଳୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତନ୍ନତନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ ଛାତି ଉପରେ ବାରନ୍ମାର 
ଚାପଦେଲେ । ତା'ପରେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ କିଛି ଆଲୋଚନା କରି ଘୋଷଣା କଲେ 
- ନା, ସେ ଆଉ ନାହିଁ। ଶବ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର। 

ଥ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ସାବିତ୍ରୀ ବୁଢ଼ୀ ଏବଂ ଇଷତ୍ଵ ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଥୁବା 
ଦୀନବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ ତୋଳି ଧରିଲା ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ । କେଉଁଠି ସଂଚିଥୂଲା କେଜାଣି, 
ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ତା” କୋରଡ଼ଗତ ଆଖୁରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁର ଓଠ ଉପରେ। 


=| 
(ଝଙ୍କାର : ଜୁନ୍‌ ୨୦୦୮) 
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ସୁରଞ୍ଜନ ଛ'ମାସ ହେଲା ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ମିଛ କହିଚାଲିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ, ବେଳେବେଳେ 
ସତ ଠାରୁ ମଧୁର ମିଛ କଥାଟି ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ ବଞ୍ଚାଏ, ସମ୍ପର୍କକୁ 
ଗାଢ଼ା କରେ । କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେଉ ବରଂ, ଚେନାଏ ହସ ଫୁଟେଇପାରେ ଶୁଖୁଲା 
ଓଠରେ । ଆଶ୍ଵାସନା ଭରିଦିଏ ମନରେ ! 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ମିଛି ମିଛିକା ଖେଳ କେତେଦିନ ? ତା'ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସୀମା 
ଅଛି, ନା ନାହିଁ ? 

ଶୁଆଟିଏ ଦରକାର । ଛୋଟ ହେଉ, କି ବଡ଼ ହେଉ । ପୁଣି, ସିଏ କଥା 
କହିବା ନିହାତି ଦରକାର । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା, ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବାଟକୁ ଚାତକ ଭଳି ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ, ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ପଞ୍ଜୁରିଟି ଆଣିବେ ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ କହିବେ ¬ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ମିଳିଲା, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କଥା କହିବ । ଅଥଚ, ସେମିତି କିଛି ଘଟେନା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଖାଲିହାତ ଦେଖୁ ଆଖୁ ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ, ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଯାଏ । କରୁଣ, 
ଦୟନୀୟ ଦିଶେ ଚେହେରା । 

ସୁରଞ୍ଜନ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି । ଆଜି ରାମବାବ୍ଲଙ୍କୁ 
କହିଛି, ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ଶୁଆ ଭଳି ଶୁଆଟିଏ ଆଣିଦେବେ । ଚାରିଦିନ ସମୟ ମାଗିଛନ୍ତି ।” 
କିମ୍ବା, ‘ନୟାଗଡ଼ରୁ ଖାସ୍‌ ଲୋକଟିଏ ଆସିଥିଲା । ତା'ର କାମ ଅଛି ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ! 
ତା ଫାଇଲ୍‌ ମୁଁ ଡିଲ୍‌ କରୁଛି । ସେ କହିଛି, ମଣିନାଗ ପର୍ବତରୁ, ରାଜବଂଶୀ ଶୁଆଟିଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ରବିବାର ଭିତରେ ଆଣିଦେବ ।” କିତ୍ମା୍‌ “ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଛି । ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ନା ନାହିଁ ?? 

ଛ'ମାସ ବିତିଗଲା, କିନଧୁ ଚାରିଦିନର କଣ୍ଢଟ ପୂରିଲା ନାହିଁ କି, ରବିବାର 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ତାଲିକା ଆହୁରି ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ସୁରଞ୍ଜନ ଜାଣନ୍ତି, ସତ କ'ଣ, 
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ବାସ୍ତବତା କ”ଣ । ଇତିହାସକୁ ସେ ଦୋହରାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଶୁଆଟି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲା, ତାପାଇଁ କେତେ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ନ ପାଇଛନ୍ତି ? ଆର୍ଥକ, 
ଶାରୀରିକ ପୀଡ଼ା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଦୀର୍ଘ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା । ଗଳାରେ ଲାଗିଥୁଲା କଣ୍ଟା 
ଭଳି । ସେ କେବଳ ସହୁଥୁଲେ, ବରଦାସ୍ତ କରୁଥିଲେ । ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର 
ବାଟ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦିଶୁ ନଥୁଲା । 

ସେ ଜାଣିଥୂଲେ, ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କ୍ଷୟକ୍ଷତି ନିଶ୍ଚୟ 
ଘଟିଥୁବ । ବାରଣ୍ଡାରେ ସଜ଼ିତ ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଗୋଟେ ଦି'ଟା କ୍ଷତାନ୍ତ ସୈନିକ ଭଳି ତଳେ 
ଗଡ଼ୁଥ୍‌ବେ, କନ୍କନିଆ ଗୋଲାପର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଢ଼ି ନଚେତ ପିଜ୍ଳି ଗଛ ତଳେ 
ଫୁଲ ଛାଡ଼ି ନଥୁବା କୁନିକୁନି ପିଜୁଳି ଆଠ ଦଶପୁଞ୍ଜା ପଡ଼ିଥୁବ। ସାମୟିକ ଭାବେ 
ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥୁବା, ସାଇକେଲ ଚକାରୁ ପବନ ବାହାରି ଯାଇଥୁବ କିମ୍ବା ଗତକାଲି 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ସୋଫାର କଣାଟି ଆଉ ଟିକେ ବଡ଼ ହୋଇ ଅନ୍ତବୁଜୁଳାରୁ କିଛି 
ବାହାରି ଆସିଥୁବ | 

ଏ ଉତ୍ପାତ ବର୍ଷେ ହେଲା ଚାଲିଛି । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସୁରଞ୍ଜନ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଯିବା 
ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସେ ସ୍କୁଟର୍‌କୁ ଡାହାଣକୁ ଏକ ମିନିଟ୍‌ ଅଣେଇ ପରବର୍ରୀ ଦୁଇ 
ମିନିଟ ଗୁଁ ଘୁଁ କରିବା ବେଳେ, ସାହି ପଡ଼ିଶା ଘଡ଼ିମିଳାଇ ନିଅନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ ନ'ଟା 
ପଚାଶ । ଏବଂ, ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ବାଲ୍ୟ ମହୋତ୍ସବ - 
ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପନ୍ନୀ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ । 

ଠୁକୁ ଠୂକୁ ଚାଲି ଶିଖୁଥ୍‌ବା ବାନୁତ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷୀୟ 
ସ୍କୁଲ-ଛଡ଼ା ସାତ ଆଠଜଣ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯା”ନ୍ତି ବାରଣ୍ଡାରେ । ଏହା ପଛରେ ଦୁଇଟି 
ଆକର୍ଷଣ ଥଲା । ଗୋଟିଏ, ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ବାତ୍ତଲ୍ୟ ମମତା ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି, ମିଟୁ । 
ପିଲାମାନେ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଠାରୁ ଚକୋଲେଟ, ମିଠା, ଅଙ୍ଗୁର ଖାଇସାରିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ମିଟୁ ସହ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ଖେଳ | ମିଟୁର ବିଶେଷତ୍ଵ ସେ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ନଥାଏ ! 
ବସିଥାଏ ଟି-ପୟ ଉପରେ, ଝର୍କା ରେଲିଂରେ, କବାଟ ଉପରେ; ନଚେତ୍‌ ଝୁଲୁଥାଏ 
ବୈଠକ ଘରେ ତା'ପାଇଁ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ବାଉଁଶ ଦୋଳିରେ । ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେ 
ପରମେଲେଇ କୁୂରୁଳି ଉଠେ । ଟିଉଁ ଟିଉଁ ଶବ୍ଦ କରେ, ଏବଂ ଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରେ । 
ମିଟୁ ଉଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ପିଲାଏ ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି । ସେ ଆହ୍ଵାନ 
କରେ । ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପର ବାଡ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଏ ¬ ଘରୁ ଅଗଣା, ପିଜୁଳି ଗଛ, 
କାଠଗେଟ୍‌; ପୁଣି ଅଗଣା, ଘର, ପିଜୁଳି ଗଛ ।! ଅପର୍ଣ୍ଣା ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି 
ଏ ଲୀଳା । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଚାଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ମିଟୁ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର 
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କୋଳରେ ଆସି ବସିପଡ଼େ, ତା'ପିଠି ଆଉଁଷି ପିଲାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କୁହନ୍ତି 
¬ ଯା”ରେ ପିଲେ, ମିଟୁ ଥକି ପଡ଼ିଲାଣି, କାଲିକୁ ଆସିବ । 

ରବିବାର ଖେଳହୁଏ ନାହିଁ । ସୁରଞ୍ଜନ ଘରେ ଥାନ୍ତି । ବହୁ ଯନ୍‌ରେ ଏବଂ 
ଆତ୍ମୀୟତାର ସହ ଘରକୁ ଲାଗି ସୁରଞ୍ଜନ ଛୋଟ ବଗିଚାଟି କରିଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ଏବଂ 
ସଞ୍ଜରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ସେଥରେ ଯାଏ । ଏଇ ଘରେ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ! 
ଭଡ଼ାଘର ବୋଲି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । ଯଦି କେଉଁଠି ଭଲ ଚାରାଟିଏ ପାଇଲେ, ଫୁଲ 
ହେଉ କି ଫଳ ହେଉ, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଲେମ୍ଟ, ପିଜୁଳି, ସଜନା ତ ସେ 
ଲଗାଇଥୂଲେ । ଏବେ ଫଳୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ଶୀତଦିନେ ବିନ୍ଧ ମୂଳା, ପାଳଙ୍ଗ, ପୋଇ 
ସେହି ଛୋଟ ଜାଗାରେ ଏମିତି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ସେ ଲଗାନ୍ତି ଯେ, ଯିବା ଆସିବା 
ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ । ଏମିତିକି କେତେକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ଗଣ୍ଡାଏ 
ଦଉନାହାନ୍ତି, କାଲି ଗୁରୁବାର ଅଛି” କହି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲନ୍ତି ଏବଂ ଫୁଲସହ ଯିବା 
ବେଳେ, ବଢ଼ିଆ ଲେମ୍ବୁ ହୋଇଛି ତ, ପାଣି କେମିତି ବାହାରୁଛି ୨ ଆମ ଗାରେ ବି 
ଏମିତି ଲେନ୍ତଦୁ ଗଛଟିଏ ଥୁଲା, କି ବାସ୍ପା ସେ ଲେମ୍ବୁର ! କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା, ରସୁଣ, ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଲେମ୍ବୁରୁ ଯଦି ଚେନାଏ ଆପଣ ଚିପୁଡ଼ି ଦେବେ, ଓଃ ! କଂସାଏ ପଖାଳ ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ।. ଆଉ କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ସେ ଯୋଉ ତୃପ୍ତି । ସେ ଆନନ୍ଦ । ଆଜିକାଲି ବଜାର 
ଲେମ୍ବୁରେ ପାଣି କାହିଁ ? ବାସ୍ପା କଥା ଦୂରେ ଥାଉ ।' ଏତକ ସ୍ମ ତିଚାରଣ କରି ଚାରି 
ଛଟା ଲେମ୍ବୁ, କିଛି ବିନ୍ଧ ଏବଂ ଯଦି ସମ୍ଭବ ବାଇଗଣ ଦୁଇଟା ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇବେ 
ଏବଂ ଯିବାବେଳେ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ପ୍ରଶଂସା କରିଯାନ୍ତି, ଯେମିତିକି ଘର 
ଭିତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶସ୍ତି ପହଂଚିପାରିବ - ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ । ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଆପଣଙ୍କର ପନ୍ନୀଙ୍କର ରୁଚିକୁ । ଧନ୍ୟ କହିବ ତାଙ୍କ ହାତକୁ । ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ନଥୂଲେ 
ଏ ଗଛରେ ନା ଫୁଲ ଫ୍ରଟନ୍ତା ନା କଷି ଧରନ୍ତା । ଚାଲୁ ନାହାନ୍ତି ଦେଖୁବେ ଆମ 
କ୍ଵାର୍ଟସରେ ଦି ଦିଟା ଲେମ୍ବୁଗଛ ଅଣ୍ଡିରା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଛି । ଏତେ ଜାଗା ଅଛି 
ପଛପଟେ, କ”ଣ ହବ, ପଡ଼ିଆ ।” 

ସୁରଞ୍ଜନ ଅ!ମେୋଦିତ ହୁଅନ୍ତ । ମିଛ ବୋଲି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣକାରୀଙ୍କୁ ପୁଣି କେବେ ଆସିବାପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । 

ଶୁଅଆ-ଖେଳରେ ବଗିଚାର କ୍ଷତି ଯେତିକି ହୁଏ, ତା'ଠୁ ଶତଗୁଣେ କ୍ଷତାକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି ସୁରଞ୍ଜନ । ଭଙ୍ଗା ପିଜୁଳି ଡାଳ, କୁଦାକୁଦି ହୋଇ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁବା 
ଦୁଇ ପତ୍ରିଆ ଶାଗପଟାଳି, ଜିଆ ଭଳି ଓହଳିଥୁବା ବିନ୍ଧ ଗଛର ମୂଳୋପ୍ତାଟନ ଦେଖ୍‌, 
ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତ। ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନରେ ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ । ହାତ 
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ଗୋଡ଼ ଥରିଯାଏ । ରାଗରେ ପାଟି ଖନିମାରି ଯାଏ । ଅଥଚ, ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଉପରେ 
ଏହାର ପ୍ରଭାବ କିଛି ପଡ଼େନା । ସେ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଧୀର ଉତ୍ତରଟିଏ ଦିଅନ୍ତି - 
ହମ, ପିଲା ଖେଳିଲେ ତ ଏମିତି ହୁଏ । ଗଛ-ପତ୍ର କ'ଣ କଥା କହିବ । ଛୋଟ 
ପିଲା ନ ଜାଣି ଯଦି ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଲା ଦି'ଟା ପତ୍ର, କ'ଣ ଏମିତି ହେଲା ଯେ, ରାଗୁଛ !' 

ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଲଟା ଉତ୍ତର ଥାଏ | ‘ଗଛପତ୍ରର ବି ଜୀବନ ଅଛି । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କଥାକୁହନ୍ତି । ହୃଦୟଟିଏ ଦରକାର ସେ କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ।” ରାଗ, 
ରୋଷ, ବିରଭ୍ତି ଏକାଠି ହୋଇ ତଣ୍ି ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଢ଼ୋକି ଦିଅନ୍ତି । କାରୁଣ୍ୟର ହସ ଚେନାଏ ଉକୁଟି ଆସେ ତାଙ୍କ ଓଠରେ । 
ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମିଟୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ନଥୁଲା ! ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ସ୍ଵବେହ, ଆଶିଷ, 
ସୁରକ୍ଷାଞସବୁତ ଆବୋରି ରହିଥୁୂଲା ତାକୁ । 

ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଶୁଆ ଏଠି ନଥୁଲା । ଜନ୍ମ ବି ହୋଇ ନଥୁଲା କହିଲେ 
ଚଳେ । ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଜଣେ ମାଉସୀ, ଯିଏ ସହରର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ସପରିବାର ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ରହି ଆସୁଛନ୍ତି, ସେ ହିଁ କହିଲେ ଏବଂ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଲେ । ମାଉସୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତି, ଝିଆରୀର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି, 
ଘରକରଣା ଦେଖନ୍ତି, ସଂକଟମୋଚନପାଇଁ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଇଲମ୍‌ ବି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
କଥା ଯେମିତି, ଜ୍ଞାନ ବି ସେମିତି । ରାଧାମାଧବଙ୍କ ନା ତୁଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ । 
ଦେଶୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ତ ସେ ଆଜିକାଲିକା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପାଣି ପେଇବେ । ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି, 
ଅଧକପାଳି ଏସବୁ ତ ଅତି ମାମୁଲି କଥା । ବାରତ୍ଭାର କନ୍ଯା ପ୍ରସବ କରୁଥୁବା 
ନାରୀ, ଗର୍ଭ ସଂଚାରର ତିନିମାସ ପରେ କେଉଁ ଉପଚାର କଲେ, ନିଶ୍ଚିତ ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇପାରିବ, ସେ ଇଲମ କେବଳ ମାଉସୀଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ଏବଂ, 
ଖାସ ତାଙ୍କରି ପଥ୍ୟ ସେବନକରି ତାଙ୍କ ଘର ପାଖର ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଦିମାକିଆଣୀଙ୍କ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପୁତ୍ରବତୀ । 

ଅପୁ ତ ନିଜ ଝିଅ ଜାଣ । ତା'ର ଦୁଃଖ, ମନ ଭିତର ବ୍ୟଥାକୁ ମାଉସୀ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ କିଛି ନିଦାନ ବତେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସୃତ୍ର 
ତିନିମାସ ପରେ କାଟୁ କରେ । କିଛି କରି ନପାରୁଥ୍୍‌ବାର ଦୁଃଖରେ ମାଉସୀ ଅନେକ 
ଥର କାନ୍ଦିଛନ୍ତି ବୋଲି ଝିଆରୀ ପାଖରେ ଏକାନ୍ତରେ କୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆପଣାପର 
ଭେଦ ନାହିଁ । ନିଜର ଘରକଥା ବି ବଖାଣିପକାନ୍ତି ଅପୁ ପାଖରେ ! ବଡ଼ବୋହୂ ଟି 
ହୀରାଖଣ୍ଡେ । ରୂପକମ୍‌ ଟିକିଏ ! ରୂପରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ? ଗୁଣ ଥୂଲେ ସିନା ପାଞ୍ଚଲୋକ 
କହିବେ । ମଝିଆଣୀର ଭାରି ଗଉଁ | କ'ଣ ଦି'ଟା ଜିନିଷପଟା ତା ବୋପା ଦେଇଛି 
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ଯେ ସେଇଥୂପାଇଁ ତା'ର ଗର୍ବ କାହିଁରେ କେତେ । ସାନପୁଅଟି ପାଇଁ ମନଲାଖୁ 
ଝିଅଟିଏ ଆଖୁ ଆଗରେ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା କପାଳରେ ନାହିଁ । କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ 
ତଳଜାତିର ଝିଅକୁ ସେ କୁଆଡ଼େ କଥାଦେଇଛି । ମୁଁ ଶୁଣେଇ ଦେଇଛି, ତୋ କଥା ତୁ 
ବୁଝ । ସେ ଝିଅ ଏ ଘର ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଡେଇଁପାରିବନି, ମୁଁ ବଂଚିଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ବାପା ଯିବା ପରେ ଦୂଃଖ କଷ୍ଟରେ ତୁମକୁ ବଢ଼େଇଥୁଲି କଂ”ଣ ଏଇଆ ଦେଖୁବାକୁ । 

ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣରେ ମାଉସୀଙ୍କର ବି ଦଖଲ ଅଛି । ଝିଆରୀକୁ ମନ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ, 
ରାଧାମୀଧବଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି ଉପଦେଶ ଦେଉ ଦେଉ ମାଉସୀ 
ବାଟଟିଏ କାଢ଼ିଲେ ସେହି ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣରୁ ! ‘ଯଦି ଅନ୍ୟ କାହାରି ସନ୍ତାନକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ, ତେବେ ପାଳିତ ପିତାମାତାଙ୍କର ଦୁଇ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ଅବଶ୍ୟ ଲାଭ ହେବ!” ମାଉସୀଙ୍କର ଉପଦେଶ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଝିଆରୀକୁ 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ କଲୀ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଭାଇ -ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚାରି 
ପରସ୍ତ ସେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ଏବଂ, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ । ଅଣୁ ପରିବାରରେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଆଜିକାଲିର ପିତା-ମାତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ମଧ୍ଯ ହେଲା ! ଯାହାର 
ଅଧୁକ ପିଲା, ସେଠି ଝିଅ ଅଧ୍କ | ଏଣୁ, ସଙ୍କଟରୁ ଯାଇ ମହାସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଅପର୍ଣ୍ଣା । କିଛି ଉପାୟ ନପାଇ ନିରୀହ ଛେଳିଛୁଆଟି ଭଳି ଚାହିଁଲେ ମାଉସୀଙ୍କୁ । 
ମାଉସୀ ଜ୍ଞାନୀ, ବିଦୂଷୀ । ପଢ଼ିନେଲେ ଅନ୍ତରର କଥା । ଝିଆରୀ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସୀ 
ପ୍ରବୋଧନ ଦେଲେ - ଆଜିକାଲି ପୋଷାପୁଅ କାହାରି ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେଣି ? ଆଲୋ, 
ପୋଷାପୁଅ ଗୁଞ୍ଜାରୁଅ, କୁଆଡ଼କୁ ନୁହଁ । ଯେତେହେଲେ ରକ୍ତ ଟାଣିବ ନା ନାହିଁ? ତୁ 
ଖୋଇ ପେଇ ବଡ଼ କରିବୁ, ସେ ଜୁକୁର ଭଳିଆ ଲାଞ୍ଜ ହଲେଇ ଛୁ । ତୁ ସିଆଡ଼ିକି. 
ମନ ଦେନା । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଆହୁରି ବାଟ ବି ଅଛି । ଏହା କହି ମାଉସୀ, ‘ଚା ଟିକେ କଲୁ 
ମା” ବରାଦଦେଲେ ଏବଂ ବଡ଼ବୋହୂର ଗୁଣ ବଖାଣିଲେ । ଗତ ହପ୍ତାରେ ମଝିଆ 
ପୁଅ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ସ ଭଳିଆ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣିଛି ଯେ, ସେଥୁରେ ପୋଡ଼ପିଠା ବି 
ହୋଇପାରୁଛି । ମଝିଆଣୀ ଟିଭିଟାଏ ଆଣିଥୂଲା । ସେଇଟା କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! 
ମୁଁ କହିଦେଇଛି, ପଇସା ଦେଇ ଆଣିଥୂଲ ନା ମାଗଣା ମଃ ? 

ମାଉସୀ ଘରକଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସ୍ଵନ୍ଥ ସମୟରେ ସରେ ନାହିଁ । ପ୍ରଗଳ୍ଭ 
ହୋଇ ସେ ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵକ ଗପିପାରନ୍ତି । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆତୁର ହୋଇ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ଶେଷ 
ଉପାୟଟି ହସ୍ତତତ କରିବାପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ମାଉସୀଙ୍କର ଘରକଥା ଛିଡୁନାହିଁ । 

ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ, ମାଉସୀ କୁହୁକ ପେଡ଼ି ଖୋଲିଲେ ¬ ବୁଝିଲୁ ଅପ 
ଶାସ୍ତ୍ର କହିଛି, ମଣିଷ ଦେହରେ ଯୋଉ ଆମ୍ମା ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଦେହରେ ବି ସେଇଆମ୍ବା ¦ 
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ତେଣୁ ପୁଅ ବଦଳରେ ଶୁଆଟିଏ ପାଳିଲେ ସେତିକି ପୂଣ୍ୟ ମିଳିବ । ତୁ ମୋ କଥା 
ମାନ । ଶୁଆଟିଏ ଆଣି ବର୍ଷେ ପାଳିଲୁ । ଦେଖୁଚ ପରେ କହିବୁ ମାଉସୀ ସତ 
କହୁଥୁଲା କି ମିଛ ? 

ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଧାରେ ଆଲୁଅ ଦିଶିଗଲା ଯେମିତି ଚାରିଦିନ ପରେ 
ସୁରଞ୍ଜନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି ତ ବୈଠକ ଘରେ ପଡ଼ିଛି ଖବରକାଗଜ ¦ ତା 
ଉପରେ ମଧ୍ଯମ ଧରଣର ଏକ ପଞ୍ଜୁରି ଏବଂ ତନ୍ମତ୍ଧେ ଶୁକପକ୍ଷୀ ! ମଞ୍ଜିବିହୀନ ଅଙ୍ଗୁର 
ପେନ୍ଥାଟିଏ ହାତରେ ଧରି ବଳେଇ ବଳେଇ ତାକୁ ଖୁଆଉଛନ୍ତି ଅପର୍ଣ୍ଣା - ନେ ନେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ନେ, ଅଚିହ୍ନା ବାରୁଛୁ କି ? ଭୟ କରୁଛି କି ? ନାଇଁ ନାଇଁ, ଡରନାଇଁ । 
ସୁନାଟା, ଧନଟା, ଏଇ ଟି ଟି ଟି, ମିଟୁ । ଏ ମିଟୁ, ଡାକିଲୁ ମାମା।। ଡାକ୍‌ ଡାକ୍‌ 
ବାବା, ଡାକ୍‌ ! 

ସୁରଞ୍ଜନ ଭାବିଲେ- ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିଶାଘର କୌଣସି ପିଲା ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜରିଟି 
ନେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । କିନ୍‌ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଏମିତି ସ୍ପୋହାସିକ୍ତ ଭାଷ। ଶୁଣି ସେ ନିଜର 
ଭାବନାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଲେ ଏବଂ ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ | ଶୁଆ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ଗଛପତ୍ର, ବଗିଚା, ଫୁଲରେ ବିଶେଷ ରୁଚି ରଖୁ ନଥ୍‌ବା ପନ୍ନୀ 
ହଠାତ୍‌ ଶୁଆ ପାଳନପାଇଁ କିପରି ଏବଂ କାହିଁକି ମନବଳାଇଲେ, ରହସ୍ଯ 
ଉନ୍ମୋଚନପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ପନ୍ଦରଦିନ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ମିଟୁକୁ ସହ୍ୟ କରିଗଲେ । 

ମିଟୁ ଆଗମନରେ, ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, କଥାବାର୍ଭା ସବୁଥୁରେ ଆସିଲା 
ବ୍ୟାପକ ପରିବର୍ଭନ । ପିଲାଟିର ଯନ୍‌ ନେବାପରି ସେ ମିଟୁର ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ପଞ୍ଜୁରି ସଫା କରିବା ସହିତ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ ଘଣ୍ଟାଏ । 
ରାମ ରାମ ରାମ ରାମ, କୁଣିଆ ଆସିଲେ ବାବାମାମା, ଭୋକ ହେଲାଣି । ଚକ୍ରଧର 
¬ ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମରୁ ପାରିକର । ଏସବୁକୁ ମାଳା ଜପିଲା ଭଳି ଅପର୍ଣ୍ଣା ମିଟୁ ପାଖରେ 
ପ୍ରତିଦିନ କହିଲେ । ଏବେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେ ଗୀତ ବି ଗାଇଲେ, ମଜା ମଜା କଥା 
କହି ମିଟୁକୁୂ ହସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ନିଜେ ହସିଲେ । ତାଙ୍କର ମନ ଭିତରୁ 
ସବୁତକ ହତାଶା, ଅନୁଶୋଚନା ଆପଣାଛାଏ ଉଡ଼ିଗଲା । ସୁରଞ୍ଜନ ସନ୍ଦେହରେ 
ପଡ଼ିଲେ ଏସବୁ ଦେଖ । ମୁଣ୍ଡ ଫୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇନି ତ ଆଉ ! 

ବର୍ଷେ ବିତିଗଲା । ମାଉସୀଙ୍କ ହିସାବ ଅନୁସାରେ, ଏବେ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଦେହରେ 

ଶୁଭ ସୂଚନା ଦିଶିବା କଥା | କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ସଂକେତ ନ ଦିଶିବାରୁ ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ଡକାଇଲେ ବିକଳ ହୋଇ, ସୁରଞ୍ଜନ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାପରେ । କାରଣ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ଏସବୁ କଥା ଆଲୋଚନା କରିହେବନି । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଅନୁଭବ କଲେଣି, ମିଟୁ ପ୍ରତି 
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ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମନୋଭାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲାଣି । ସେ ଏବେ ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍୍‌, 
ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେଲେଣି । ସତେ ଅବା ମିଟୁ ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ! କେତେ କୁଆଡ଼େ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଯାଉଛି, ଅଧକେଜି ଅଙ୍ଗୁର ଆଣିବାକୁ କହିଲେ, କହିବେ ¬ ତାକୁ ଭାତ ଦଉନ । 
ରୀମବାବୁଙ୍କ ଶୁଆ ପଖାଳ ଖାଉଛି ପରା, ୟା”'କୁ ସେଓ, ଅଙ୍ଗୁର କ'ଣ ଦଉଛ? 
କଥୀ ଛଳରେ ସେ ବି କହିଲେଣି ଥରେ ଦୁଇଥର ¬ କାହିଁକି ଆକାଶର ମୁକ୍ତପକ୍ଷୀକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖୁଛ, ଛାଡ଼ି ଦଉନ । ଧର୍ମ ହଉଛି ନା ପାପ ହେଉଛି ? ଆଉ ଦିନେ ତ କଥା 
କାହିଁ କେତେ ଦୂର ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ବୋଲି କିଛି ହେଲାନି । 
ଗାଁରୁ ଖବର ଆସିଥୁଲା - ମାଂଦେହ ଖରାପ, ପୁଅ - ବୋହୂଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ଯା ହେଲା, ମିଟୁକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବେ କେମିତି ? ପଡ଼ିଶା ଘର ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା, ଭୁଆଁ 
ବିରାଡ଼ି ଏସବୁ ବିପଦଙ୍କ ହାତରେ ମିଟୁକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇହବ ? ସୁରଞ୍ଜନ କହିଲେ ¬ 
ତାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦିଅ । ଜିନ୍ୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଅଡ଼ି ବସିଲେ, ମୁଁ ରହୁଛି ତୁମେ ଯାଅ । ସେଇଆ 
ହେଲା । ସୁରଞ୍ଜନ ଏକା ଗାକୁ ଗଲେ ଏବଂ ବହୁ ଲଜ୍ଯାଜନକ, ଅପ୍ରୀତିକର ପ୍ରଶ୍ନର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ । ମିଛ କହି କେତେ ଢ଼ାଙ୍କିବେ ସତକୁ ? କି ଦେହ ଖରାପ ହେଇଛି 
କି ଏମିତି ? ଆଉ କ'ଣ କାହାର ଦେହ ଖରାପ ହଉନି, ନା ବିଦେଶରେ ରହୁ 
ନାହାଁନ୍ତି ? କିଛି ହେଲାନି ସିନା, ବୁଢ଼ିଟା କେତେ ଖୋଜୁଥୁଲା ବୋହୂକୁ ୨? କେତେ 
ଭଉ ପାଉଥୁଲା । ବୋହୂଟା ଶେଷରେ ଏଇଆ କଲା । ମୁହଁ ବି ଚାହିଁଲାନି । ହଉ 
ହେଲା, ତାଙ୍କ ଘରକଥା ସେ ବୁଝିବେ, ଆମର କଂଣ ଯାଉଛି ! 

ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ଦେହରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଲା ପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗଳିଯାଉଥୁଲା | 
ବଜ୍ର ଶପଥ ନେଲେ ସେଇଠି, ଏଠୁ ଗଲେ ପ୍ରଥମେ ଖୋଲିବେ ପଞ୍ରି ଦ୍ଵାର ! ବହୁତ 
ହେଲା, ଆଉ ନୁହେଁ । 

ମାଉସୀ ଶୁଆର ଥଣ୍ଟ ଓ ଲାଞ୍ଜ ବାରମ୍ବାର ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଏବଂ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଲେ - ମିଟୁର କିଛି ତୁଟି ନାହିଁ । ସେ କଥା ନ କହିବା ପଛରେ ଆଉ କିଛି ମନ୍ଦ 
ଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ତେବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ କର୍‌ । କିଛି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆଣି ଶୁଆ ପାଖରେ ଖେଳା । ଅବୋଧ ଶିଶୁ ତ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର, ଶୁଆ ବି 
ଭଗ ବାନଙ୍କ ଅବତାର । ଉଭୟଙ୍କର ଭେଟ ହେଲେ ସେ କଥା କହିବ ଏବଂ ମିଟୁ 
କଥାକହିବା ପରେ ହିଁ ନିଶ୍ଚିତ ଶୁଭ ସୂଚନା ମିଳିବ । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଦେଖୁଲେ, ଏ କଥାଟି ଏତେ ସହଜ ସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଶୁଆଟିଏ ରଖୁବାରୁ 
ପତିଙ୍କର ଯେମିତି ମନୋଭାବ, ସାହି ପଡ଼ିଶାର ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ଖେଳାଇଲେ, ସେ 
ଆଉ ରଖ୍ମବେନି ସଂସାର । ତଥାପି ତ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାଉସୀଙ୍କ କଥା 
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ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅତଃ, ବହୁ ଚିନ୍ତା କରି, ମନ ଦୁଃଖରେ ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଶୋଇରହିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ପତି ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ, ପନ୍ନୀଙ୍କର ବିଷାଦଯୋଗ ! 
ମନରେ ସରାଗ ନାହିଁ, ହସ ନାହିଁ । ଚା କପେ ମିଳିବା ତ ଦୂରର କଥା । ଯାହା 
ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳୁଛି, ନାଇଁ ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁଁ ସୁଁ ବି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! 

ସୁରଞ୍ଜନ ଛଟପଟ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟା କିଛି କାମ କଲାନାହିଁ । 
ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତରେ ଅସୁବିଧାଟି କୋଉଠି ରହିଗଲା ! ସକାଳୁ ଅଫିସ 
ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଗତକାଲି ମଧ୍ଯ ପନ୍ନୀଙ୍କ ସହ ହୋଇଥୁବା ସବୁ ପ୍ରକାର କଥାକୁ 
ସେ ମନେପକାଇ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ । କାହିଁ, ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କିଛି କଥା ଖସିଗଲା କି ? 
କିଛି ଫର୍‌ମାଇସ୍‌ ଚିଜ ସେ ଆଣିନାହାନ୍ତି କି ? ତାଙ୍କର ସ୍ମତି ଶକ୍ତି ଯାହା କାମକଲା, 
ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ଅତୀତରେ ଵି ଏମିତି ଘଟଣା କିଛି ଘଟିନାହିଁ । ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୁଝିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କଥା କି ? 

କିନ୍ତୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥୁଲେ, କେଉଁ ସମୟରେ, କି ପ୍ରକାର, କେଉଁ 
ମୁଦ୍ରାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦାବୀ କଲେ, ସେ ତଥାସ୍ତୁ କହନ୍ତି । ତେଣିକି ତାହା ତାଙ୍କ ସାଧ୍ଯ 
ଭିତରେ ଥାଉ କି ନଥାଉ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସେହି ମୁହୁର୍ଭକୁ - ରାତ୍ରିର 
ଅନ୍ଧାକାରକୁ, ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଏବଂ ପୁରୁଷର ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ରକୁ ! 

ଏବଂ, ସେ ସଫଳ ବି ହେଲେ । ତା ପରଦିନ ଠୁ, ସୁରଞ୍ଜନ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲେ 
ଅନେକ କଥାକୁ । ଦେହସୁଆ କରିଦେଲେ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ । ସେ ଜାଣୁଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବଗିଚାଟି ପାଲଟେ ଗୋଟେ ଖେଳପଡ଼ିଆ । 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୁଅନ୍ତି ନିରୀହ ଗଛ, ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଏବଂ ଶାଗ ପଟାଳି । ହ, ଗୋଟେ ଅଜବ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା ଦିନେ । ଖେଳୁଖେଳୁ ପଞ୍ଜୁରିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା ପିଲାଟିଏ । ବାହାରି 
ଆସିଲା ମିଟୁ । ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ାଦେଲା ବୈଠକଖାନାରେ । ହାଉଳି ଖାଇଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଗଲା, ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଖସିଯିବ । ଅପର୍ଣ୍ଣା ଭିତରେ ଥୁଲେ, ପାଟି ଶୁଣି ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ, ହତବାକ୍‌ କରି ମିଟୁ ଦୁଇ ଘେରା ବୁଲିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଏବଂ ଲଥକରି ବସିଗଲା ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ । ଆଉ ଉଡ଼ିଲାନି । କି ଗଲା ନାହିଁ । 
ସେହି ଦିନଠୁ, ମିଟୁ ରାତିରେ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଏବଂ ଦିନରେ ପଞ୍ଜୁରି ବାହାରେ । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଛ'ମାସ, ବର୍ଷେ ଖେଳିଲା ମିଟୁ । କିନ୍ତୁ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ମନସ୍କାମନା 
ପୂରଣ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଟିଉ ଟିଉ ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ମାଉସୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀରେ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ଅତୁଟ ବିଶ୍ଵାସ । ମିଟୁ ନିଶ୍ଚୟ କଥା 
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କହିବ ଏବଂ ସେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଶୁଭ ଖରବଟି ଶୁଣେଇ ଚମକେଇ ଦେବେ 
ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ହାଏ । 

ନରମ ଶୀତୁଆ ସକାଳ ସେ ଦିନ ଆଣିଥୂଲା ଭିନ୍ନ ଏକ ଖବର । ସୁରଞ୍ଜନ 
ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ । ପିଲାମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ମିଟୁ ସହ ଖେଳ ଆରମ୍ଭକଲେ । ମିଟୁ 
ପଞ୍ଜୁରିରୁ ବାହାରି ବାରଣ୍ଡା, ଝର୍କା ରେଲିଂ, ଏବଂ ଶେଷରେ ବସିଲା ପିଜୁଳି ଗଛରେ । 
ସେ ବସେ, ପିଲାମାନେ ଡାକିଲେ ଲେଉଟି ଆସେ । ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ମିଟୁ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ଖରା ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ସାରା ଆକାଶରେ । ଏହି ସମୟରେ ଦଶ ବାରଟି ଶୁଆ ମିଟୁ ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଉ 
ଯୀଉ ଅଟକି ଗଲେ ଏବଂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ବସିଲେ ପିଜୁଳି ଗଛ, ଛାତ ଏବଂ ସଜନା 
ଗଛରେ । ଟିଉଁ ଟିଉଁ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ସମସ୍ଵରରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଆଓୱ୍ାଜ୍‌ କଲେ ଏବଂ ଉଡ଼ିଗଲେ ଏକତ୍ର । ମିଟୁ ଦେଖୁଥୁଲା, ଶୁଣୁଥୂଲା, 
ବୋଧହୁଏ ବୁଝୁଥଲା ବି ସେମାନଙ୍କର କଥା । କ”ଣ ଭାବିଲା ତା'ପରେ, ହଠାତ୍‌ 
ଲମ୍ପ ଦେଲା ନୀଳ ଆକାଶକୁ । ଆଉ ଫେରିଲାନି । 

ଏହା ଭିତରେ ଛ'ମାସ ବିତିଗଲାଣି । ଅପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରାୟତଃ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା, ଚଞ୍ଚଳତା, ହସ, ଖୁସି ଯେମିତି ଉଡ଼ିଯାଇଛି ମିଟୁ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ 
ତା ସହିତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ । ମିଛ ହୋଇଯାଇଛି ମା' ହେବାର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ଭାବନା ! ତେଣୁ, ଏବେ ପୁଣିଥରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆକୁଳ ନିବେଦନ - ଯେମିତି ହଉ, 
ଶୁଆଟିଏ ଆଣିଦିଅ । 

ସୁରଞ୍ଜନ ଏହି ଛ'ମାସ ହେଲା, ନିରୋଳା ମିଛ ହିଁ କହିଛନ୍ତି । ଶୁଆ ଖୋଜିବା 
ତ ଦୂରର କଥା, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା ବି କରିନାହାନ୍ତି ଏବଂ ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ 
ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି - ଶୁଆ କଥା ଆଉ ଉଠାନା ! 

ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି ମନ ହେଲା, ଏ ମିଛ ଖେଳର ଅନ୍ତଃ ହେବା ଦରକାର । 
ସେ ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସତକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ତାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରିପାରନ୍ତି । 
ମନ କଷ୍ଟ କରିପାରନ୍ତି । ଭାଟି ଯାଇପାରନ୍ତି । ତଥାପି ସତ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ¬ 
ଶୁଆ ଖୋଜିନାହାନ୍ତି କିବା ଶୁଆ ରଖୁବା ପକ୍ଷରେ ସେ ନାହାନ୍ତି । 

ବିଚଳିତ ମନ, ଇତଃସ୍ତତଃ ଆଖୁ, ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୃଦୟରେ ସୁରଞ୍ଜନ ସ୍କୁଟର 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରିଲେ ଘର ସାମ୍ପାରେ ! ମୁହଁ ଟେକି ନ ଚାହିଁଲେ ବି ସେ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ, 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ, ଚଉକାଠ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବେ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଆଖୁ ତାଙ୍କର 
ଖୋଜୁଥୁବ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ ପଞ୍ଜୁରି । ପଞ୍ଜୁରି ପାଇବା ପରେ ଲିଭିଯାଇଥବା ହସ 
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ପୁଣି ଫେରି ଆସିବ, ଅବସାଦ ଭାଟ୍ଗିଯିବ, ଉଦାସପଣ ନିରୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ସବୁ 
ଦିନପାଇଁ । ସେ ପୁଣି ହସିବେ, କଥା କହିବେ । 

ସୁରଞ୍ଜନ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ସ୍କୃଟର୍‌ରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧାର 
ବାହାନା କରି ତାକୁ ଖୁଟ୍‌ଖାଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଭାବୁଛନ୍ତି କଥା କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ । ସ୍ଵୀକାରୋଗ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରୁଛନ୍ତି ସେ । 

“କ”ଣ ସେତେବେଳୁ ଖଟ୍‌ଖାଟ୍‌ କରୁଛ ମ ! କେତେବେଳୁ ମୁଁ ଠିଆହେଲଣି 
ଜାଣିପାରୁନା !” ହସି ହସି ଚଉକାଠରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ସୁରଞ୍ଜନ ନିଜ 
କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥାନ୍ତି । ଅପର୍ଣ୍ଣା କଥା କହୁଛି! ପୁଣି ହସି ହସି । ଯଦିଚ 
ସେ ଦେଖୁଛି, ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଞ୍ଜରି ନାହିଁ, ତା ପରେ ବି !! କିଛି ଚମକ଼ାର ହେଲା 
କି ଆଉ ! 

ସୁରଞ୍ଜନ ମୁହଁ ଉଠାଇଲେ ସ୍କୁଟର୍‌ ଡିକିରୁ । ସେତେବେଳକୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଆସି 
ଅତି ପାଖରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାତରଖୁ ସେ ହସୁଛି । ଓଠରେ, ଆଖ୍ରେ, 
ମନରେ ସବୁଥ୍‌ରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତତାର ଜୁଆର ଯେମିତି ଉଚ୍ୁଳି ଆସୁଛି ତା ଭିତରୁ । 


a 
(ଅଭିଯାନ : ଶାରଦୀୟ / ଦୀପାବଳି - ୨୦୦୭) 
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ଏକ ବିରଳ ମୃତ୍ୟୁ 


ଯଦି ସେ ନେତାଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ ଖବର ସଚିତ୍ର 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାନ୍ତା ସମସ୍ତ ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ । ଟି.ଭି.ରେ ଦିଶିଥାନ୍ତା 
ତା'ର ମର ଶରୀରକୁ ବେଢ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଶୋକାକୂଳ ପରିବାରର ଚିତ୍ର । ନାହିଁ ତ, ଯଦି 
ବ୍ୟବସାୟୀଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ର ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣର ଖବର ଏକଲକ୍ଷ ଜନସଂଖ୍ୟା 
ବିଶିଷ୍ଟ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗ୍ରୀମ୍ଯୟତ ସହରର ଲୋକମୁଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ଯାପି ଯାଇଥାନ୍ତା ମୃତ୍ୟୁର 
ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପରେ । କିଛି ନହେଲା ନାହିଁ, ଯଦି ଶିକ୍ଷିତ -ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ -ଧୋବ 
ଫରଫର ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ତା” ସାହି ବସ୍ତିର ଲୋକମାନେ 
ତ ଜାଣିଥାନ୍ତେ ସେ କେବେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲା, ଅଚଳ ହେଲା, ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଣି 
ପି'ଲା ଏବଂ କେତେବେଳେ ଆଖ ବୁଜିଲା । 

ଏସବୁ ବିଲ୍କୁଲ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ କେବେ ଶୁକୁଶୁକୁ ହେଲା, ଗୋଟିକିଆ 
ପକେଇଲା ଏବଂ ମଲା; ମଣିଷ କଥା ଛାଡ଼, ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଦିନ ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କବାଟ ନ ଫିଟିବାରୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ସନ୍ଦେହ କରି ଭିତରେ 
ପଶିଲେ ଦେଖିଲେ ଜାଢକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇଛି ନେତରା ଉଁ ନାହିଁ କି ଟୁ ନାହିଁ, ଘର 
ସାରା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । 

ଲୋକତୁଣ୍ଡରେ ବସ୍ତି ଟପି ଖବରଟି ଖେଳିଗଲା ସାରା ସହର । ଯିଏ ଶୁଣିଲା 
ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ଆହା, ନେତରା ଚାଲିଗଲା ! ଆଉ କେହି ସ୍ମତିଚାରଣ 
ସହ କହିଲେ - କେତେଥର ମତେ ମାଗଣାରେ ଘରେ ନ ଛାଡ଼ିଛି ! ପଇସା ଯାଚିଲେ 
କହିବ, ମୁଁ ତ ଘରକୁ ଫେରୁଥଲି, ରିକ୍ସାକୁ ତ ଟାଣିଟାଣି ନେଇଥାନ୍ତି, ଆପଣ 
ଚାଲିଚାଲି କାହିଁକି ଯୀଉଛନ୍ତି ! ଆହା, ବିଚରା ଚାଲିଗଲା | 

ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୟସ୍କମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଛି ଚୁ ଚୁ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ତା ହାତରୁ 
ଯିଏ ପାନଖଣ୍ଡେ ଥରେ ଖାଇଥୂବ, ସାରା ଜୀବନ ମନେରଖୁବ । ବୟସ ଥବାବେଳେ 
ଆମର ଖଟି ତ ତା'ରି ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ! ଆହା, ଚାଲିଗଲା ! 


es ercoa penn ecereascecoeececeeeevoecertecee 


କଥା ଦଶକ ୨୮ ୪୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେହି କେହି ବିଚାରବନ୍ତ ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ତା ଭଳିଆ! 
ନିଛନ୍ଦୁ, ବୋକାଲୋକ ସାରାଜୀବନ ¬ ସବୁଠି ରହିଲା, ପୁଣି କୋଉଠି ରହିପାରିଲାନି, 
ସବୁ କାମ କଲା, ପୁଣି କୋଉ କୂଳର ହେଲାନି । ଆହା, ବିଚରା ମରିଗଲାନି ତ 
ତରିଗଲା, ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା । 

ଏବେ ନେତରାର ଶଵ ଯିବ ବିଦ୍ୟୁତ ଚୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ମ୍ୟୁନସିପାଲିଟି ମଢ଼ବୁହା ଗାଡ଼ିକୁ । ଘଣ୍ଟାଏ ତଳୁ ଖବର ଗଲାଣି, ଗାଡ଼ି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସିନାହିଁ । 

ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ନେତରା କୁଡ଼ିଆ ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟକାଟର ଭିଡ଼ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନାକ ବନ୍ଦ ¬ ରୁମାଲ, ଲୁଗାକାନି ନହେଲେ ହାତ ପାପୁଲିରେ । କେବଳ ଆହା, ଚୁ 
ଚ୍ଛ, ବିଚରା ଶବ୍ଦମାନ ଘୁରି ବୁଲିଲେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ । 

‘ତା'ର କୁଆଡ଼େ ଦି'ଟା ମାଇକିନା ଥୁଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ?” 
ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଖାରି ଦେଲେ ଜନୈକ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ । 

“ସେ ତ ତିରିଶ କି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା”, ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଆଉ ଜଣେ । 
“ପ୍ରଥମର ପିଲାପିଲି ନ ହେବାରୁ, ମାଝୀପଡ଼ାର ଗୋଟାଏ ମାଇକିନାକୁ ସେ ଦୁତିଅ 
ହେଲା ଯେ, କିଛି ଦିନ ପରେ ୟାର ଯାହାକିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଥୁଲା ଧରି ଦୁଇଟାଯାକ 
ମାଇକିନା ଛୁ ! ପାନ ଦୋକାନରୁ ନେତରାର ଯାହା ଆୟ, ତାହା ତ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ବେଶପଟାକୁ ନିଅଣ୍ଟ ।' 

ବକ୍ତା ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖୁ ଶ୍ରୋତାମାନେ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ।! 
ନାକ, ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ଆଖୁ ନଚେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତା'ପରେ ? 

‘ଆମେ ପରା ତା ପାନ ଦୋକାନରେ ଆଃ୍ଞା ମାରୁ । ସବ ଦେଖୁଛୁ ।” ଗନ୍ଧକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ବକ୍ତା ବଖାଣିଲେ ଅଭିଜ୍ଞତା ¬ ଜଣେ କାଳୀ ଆଉ ଜଣେ ଶ୍ୟାମଳୀ | 
ହେଲେ କଂ'ଣ ହବ ¬ କାଳି ସୁନ୍ଦରୀ, ହଃ, ଦେଖୁଲା ଭଳିଆ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହବ ! 
ବକ୍ତା ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ । ଖର ନଲ ସୁଅରେ ଧେଡ଼ିଆ, ନିର୍ବୃଦିଆ, ନିର୍ବନ ନେତରା 
ଜାଣି ବାଲିବନ୍ଧଟିଏ, ସେ ବନ୍ଧ ରହିବ ? ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଦୁଇଜଣଯାକ ଠିକାଦାରଙ୍କ 
ହାତଧରି ଓାଲ୍‌ଟିୟର୍‌ ପଳେଇଲେ । ଯୋଉ ଗଛରେ ଡାଳ-ପତ୍ର ନାହିଁ, କି ଦମ୍ଭ 
ନାହିଁ, କୋଉ ପକ୍ଷୀ ତା ଡାଳରେ ବସା ବାନ୍ଧିବ ? ବକ୍ତା ପ୍ରଶ୍ବଟି ସଳଖୁଦେଲେ 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ । ଆହା ବିଚରା ! ମିଳିଲା ସମବେତ ଉତ୍ତର ! 

“ପ୍ରାୟ ଆଠ / ଦଶ ଘଣ୍ଟା ତଳୁ ମଲାଣି ! କେତେ ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ଏ ମ୍ୟୁନସିପାଲିଟି 
ବୀଲା । ଜନୈକ ପଡ଼ୋଶୀ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଏମାନଙ୍କର ସମୟଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, 
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ଦାୟିତ୍ବ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, କାହିଁକି ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦେବା ଏମାନଙ୍କୁ ?? ପ୍ରଶ୍ବକର୍ା। ଜନତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ବ ଫିଙ୍ଗି ସଚେତନ ନାଗରିକର ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ କରିଥ୍‌ବାର 
ଆମତମ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ନିଜର ତାରିଖ ବାହାରୁଥିବା ଗଡ଼ିକୁ । 

ଏହା ତ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା, ନେତରାର ଶବ ପୁରୀ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ଯିବ ନାହିଁ, କି 
ଚନ୍ଦନକାଠ-ଘିଅରେ ଦାହ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଏମିତିକି ଛଂଖଣ୍ଡ କାଠ ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ମୁଖାଗ୍ନିର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥୂଲା। ମର୍ର୍ଯମଣ୍ଡଳରେ ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ 
କରନ୍ତି, ସେମାନେ ହିଁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ବାଟେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯା'ନ୍ତି। ନେତରା ତ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ 
ନରକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲା । ପେଟ ପୂରିଲାନି, ପିଠି ଲୁଚିଲାନି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଚାଳଖଣ୍ଡେ ବି ମିଳିଲାନି । ତା'ର ପୁଣି ଗୋଟେ ସଂସାର କ'ଣ ? ସ୍ଵର୍ଗ କ'ଣ, 
ନରକ କଂ ଣ ? ଯଦି ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିଚୁଲା। ପାଖକୁ ଯାଇପାରିଲା, ସେଇଟା ହିଁ ତାପାଇଁ 
ବଡ଼ କଥା । ଦେଖାଯାଉ ସେ ଭାଗ୍ୟ ତା କପାଳରେ ଲେଖାଅଛି କି ନାହିଁ ! 

ହଠାତ କୋଳାହଳ ବଢ଼ିଗଲା |! ଦୁଇଟା ମଟର ସାଇକେଲ ଅଟକିଲା ନେତରା 
ଦୁଆର ପାଖରେ । ଭିଡ଼ଠେଲି ତା କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଚାରିଜଣଜାକ 
ଆରୋହୀ । ନିଜ ନିଜ କ୍ୟାମେରାରେ ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ ନେତରାର ଫଟୋ ଉଠିଲା । 
ଭିଡ଼ିଓ କ୍ୟାମେରାରେ ନେତରାର ନଖଠୁ ଚୁଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ 
ହେଲା । ଯଦି ମାଉଁସ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଫୁଲି ମୁଦ୍‌ଗର ହୋଇଯା'ନ୍ତାଣି। ଏବେ ବି 
ସେ ଦିଶୁଛି ବେକାଏ ହାଡ଼ ପରି ଏବଂ ତା'ସହ ଫଟୋରେ ସାମିଲ ହେଲେ ତା'ର 
ଆସବାବ ପତ୍ର - ଦୁଇଟି ଡେକଚି, ଗୋଟେ ଚେପଟା କଡ଼େଇ, ପଟେ ଥାଳି, ଗୋଟେ 
କୋଣରେ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥୂବା ଛିଣ୍ଡା ସପ ଏବଂ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲା ନିଆଁ ଧରି 
ନଥୁବା ଚୁଲି । 

ବେଳେବେଳେ ଜୀବନ ଇତିହାସର ମୋଡ଼େ ମଲାପରେ ବଦଳେ ! ଏକଥା 
ଅସମ୍ଭବ, ଅବିଶ୍ବାସ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନେତରା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖେଇ ଦେଲା। ଯଦି 
ଆଉ ପଚାଶ କି ଶହେ ବର୍ଷ ବଂଚିଥାନ୍ତା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଫଟୋ କେବେ ବି ଉଠି 
ନଥାନ୍ତା ତା'ର ! ସତେ ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ ନେତରା ଠାରୁ ମୁର୍ଦାର ନେତରା ବହୁଗୁଣେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ, ଅଧୂ୍‌କ ଆକର୍ଷଣୀୟ, ଏବଂ ତା ମଢ଼ ଭିତରେ କେଉଁ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ 
ଚିଜ ଯେମିତି ପଶିଯାଇଛି, ତାହା ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଫଟୋ 
ଉଠାଉଥ୍‌ବା ସାତ୍ବଭାଦିକ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରୁଥୁବା ସ୍ଥାନୀୟ ଦୁଇଜଣ ନେତା । 

ଫଟୋ ଉଠା ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା ପରେ ନେତା ଜଣକ ସେଠାରେ ଯେଉଁ 
ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ,  ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ତାହା ସୃଷ୍ଟିକଲା ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ । ସ୍ଥାନୀୟ 
ବାସିନ୍ଦା ସେହି ଗୂଢ଼ତତ୍ତ୍ବର ଭେଦ ବି ପାଇ ନଥୂଲେ । 
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ମଢ଼ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ନେତା ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଘୋଷଣା କଲେ - 
ଏହା ଏକ ସାଧାରଣ ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ । ଅପମୃତ୍ୟୁ । ଏହା ଏକ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଦିଲ୍ଲୀ । ବିଧାନସଭା ଚାଲିଥାଏ । ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ସମୟ । ପାଣିପାଗ 
ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ଅନୁମାନ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ଧ୍‌ ନେତାଙ୍କ ଗଣିତ କେବେ ଭୁଲ ହୁଏ 
ନାହିଁ । କେବେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ । ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବର୍ଷା ସବୁ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ । 
କେବଳ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା । 

ଦଳିତ, ଅବହେଳିତ, ଦୁଃଖିମାନଙ୍କର ଦୁଃଖମେୋଚନପାଇଁ ସେମାନେ 
ସଦାସର୍ବଦା ସୁଯୋଗ ଖୋଜନ୍ତି - ନେତରା ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ଏକ ବିରଳ ସୁଯୋଗ । 
ଏହାକୁ ହାତଛଡ଼ା କାହିଁକି କରନ୍ତେ ସେମାନେ ? 

ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଗାନ୍ଧିଛକ ହୋଇ ଉଠିଲା ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ଟଙ୍ଗା ହେଲା 
ସାମିଆନା । ଲାଗିଲା ମାଇକ୍‌ । ପଡ଼ିଲା ନାଲି ନାଲି ଚୌକି । ବିଛା ହେଲା ଦରି 
ଏବଂ ଦରି ଉପରେ ରଖାଗଲା ନେତରାର ଶବ । 

ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ କରାଗଲା । ଗାଡ଼ି ମଟର ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲା ସେଇଠି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଜମା ହୋଇଗଲେ ଦୁଇଶ”ରୁ ଅଧୁକ କର୍ମୀ । 
ଘଟଣା କଂଣ ଜାଣିବାପାଇଁ କିଛି ବାଟୋଇ ଅଟକି ଗଲେ । ମହ ମହ ଚନ୍ଦନ ଧୂପକାଠି 
ବାସ୍ପାରେ ମହକି ଉଠିଲା ମଞ୍ଚ । ପଚାଗନ୍ଧ ଯେମିତି ଚନ୍ଦନ ବଳୟ ଭେଦକରି 
ଯାଇନପାରେ, ସେଥୂପାଇଁ ଶବ ଚାରିପଟେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଧୂପକାଠି ଜଳିଲା । 

ଦର୍ଶକ ବୋକା ପ୍ରାୟ ମଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଆଜି କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଲଭ 
ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ମଲାପରେ କୋକେଇରେ ବୁହା ହୋଇ ଶ୍ନଶାନକୁ 
ଯିବାର ପରମ୍ପରା ସହିତ ଯେଉଁମାନେ ପରିଚିତ, ଏ ପ୍ରକାର ନୂଆ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖୁ 
ସେମାନେ ବିସ୍ପିତ। ସେମାନେ କେବଳ ଏତିକି ବୁଝୁଥୁଲେ, ଏହା ଏକ ସାଧାରଣ 
ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ । ଏଥୁରେ କିଛି ଭିନ୍ନତା ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି । ଯାହାର ଅନ୍ୟନାମ - ଅନାହାର 
ମୃତ୍ୟୁ । ନେତରା ଏମିତି ଏକ ଜୀବନ ଜୀଇଁଥଲା, ଯାହାର ପ୍ରତିବାଦ ନଥୁଲା, କ୍ଷୋଭ 
ନଥୁଲା, କାହାପ୍ରତି ଅସୂୟା ମଧ୍ଯ ନଥୂଲା । ସମୟ ତାକୁ ଯେମିତି ଏବଂ ଯେଉଁ ବାଟରେ 
ଠେଲିଲା ସେ କେବଳ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ତା'ର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନଥୁଲା 
କିମ୍ବା ସ୍ଵପ୍କୁ ସାକାର କରିବାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧାଉଁ ନଥୁଲା । ବାଲି ଗରଡ଼ା 
ଭଳି ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ଆପଣା ଛାଏଁ । 
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ଗାଁରୁ ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆସି ସେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ସହରରେ 
ପାଦ ଦେଲା, ସେତେବେଳେ ଏ ସହର ଥୁଲା ଗ୍ରାମ୍ୟ ଯୁବତୀ ପରି ସରଳ । ନଥୁଲା 
ଚାକଚକ୍ୟ କିମ୍ବା ଆଡ଼ମ୍ବର । ରାଧାମାଧବ ମନ୍ଦିର ସମୀପ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ 
ସେ ତିଆରି କଲା ଘର ଏବଂ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଲା ସେଇଠି । 

ତୋ ଗୀ ନୀ କ”'ଣ' ? ଆଉ ସବୁ କିଏ ଅଛନ୍ତି ପରିବାରରେ ? ଏମିତି ସ୍ଵଭାବିକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ବହୁବାର ସେ ସାମ୍ବା କରିଛି । ଚିରାଚରିତ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରପାଇଁ ସେ ଖଞ୍ଜି 
ରଖୁଥାଏ ନିରୋଳା ମିଛଟିଏ - ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା । 

ମିଛ କାହିଁକି କହେ ସେ ନିଜେ ଜାଣେ । ତା'କଥା ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଛ 
ନୁହେଁ । ବାପା-ମା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ-ଛ ବର୍ଷ ବେଳୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏକଥା ସତ । କିନ୍ତୁ ଭାଇ 
ଭାଉଜ ତ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି କାଟିଦେଲା ? 

ହଁ, ଏମିତି କଥା କିଛି ଅଛି, ଯାହାକୁ ଛାତି ତଳେ ଚାପି ରଖାଯାଏ ! ସେ 
କଥା ନା କହିହୁଏ, ନା ସହି ହୁଏ । କେବଳ ଟେଳାଏ ନିଆଁ ଭଳି ଛାତି ଭିତରେ 
ଜଳେଇ ରଖୁବାକୁ ହୁଏ ! ତାକୁ ନିଜେ ହିଁ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ, ଆଉ କାହାରିକୁ ତାହା 
ଦିଶେନି । ଭାଇ - ଭାଉଜ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିରୁ ଭାଗ ଦେବାପାଇଁ ମନା କରିଦେଓଲ, 
ଏକଥା ସେ କାହାକୁ କହିଥାନ୍ତା ? ନିଜ ମା' ପେଟର ଭାଇ ପରା, ତା ବିରୋଧରେ 
କହିବା ପାଇଁ ତା'ର ବଳ କୁଳେଇଲା ନାହିଁ । ମାଧ ପଧାନ ଠାରୁ ବଡ଼ ଭାଇ କିଛି 
ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଥୁଲା ମା'ର ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟାପାଇଁ । ସୁଝିପାରିଲାନି । ମାଧ ବୁଢ଼ା ତ 
ରାଢ଼, କେଉଁ ଛାଡ଼ିବାର ଜନ୍ତୁ ! ଯାହାକୁ ଧାର କିମ୍ବା ସୁଧୁଆ ସେ ଦିଏ, ଗୋବର 
ଲେଣ୍ଡା ପରି ସେଠୁ ମାଟି ଉଠେଇ ଆଣେ । ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତଥାପି 
ତା” ପାଖକୁ ଯା'ନ୍ତି କାରଣ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାଧବୁଢ଼ା ହିଁ ଟଙ୍କା 
ଗଣିଦିଏ ରାତିଅଧରେ ! ସେ ଭାଇକୁ ବାଟଟିଏ ବତେଇଲା ¬ ନେତରାକୁ ତିନି 
ବର୍ଷପାଇଁ ମୋ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେ, ବୋଲହାକ କରିବ ! କି'ବା କାମ? ଗୋରୁ ଗୋଠ 
ଆଉ ଛଂଜଣ ହଳିଆଙ୍କ କାମ ଦେଖାଶୁଣା । ବାସ୍‌ । ପୁଅ ଦି'ଟା ତ ଜମି ଚିହ୍ନିଲେ 
ନାହିଁ, ବାହାରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ପଢ଼ିଲେ । ନେତରା ମୋ ଘରେ ଜାଣି ପୁଅ 
ଭଳିଆ ରହିବ ! ଖାଇବ, ପିଇବ ରଜା ନଅର ଭଳିଆ ଘର ପଡ଼ିଛି, ଶୋଇବ | ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ତିନିବର୍ଷ ଗଡ଼ିଯିବ ଆଉ ତୋର ସୁଧ-ମୂଳ ମିଶି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ହେଲାଣି, 
ସେଇଟା ବି ସୁଝିଯିବ । 

ବଡ଼ଭାଇ ଅରାଜି ହେବାର କାରଣ ନଥୁଲା ! ଅରାଜି ହେଲା ଖୋଦ ନେତରା ! 
କହିଲା ¬ ନିଜ ବିଲରେ ଖଟିବି, ଦି' ହଜାର ଟଙ୍କାର ଯୋଉ ଧାର ଆଣିଥୂଲ, ଏକାବର୍ଷରେ 
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ସୁଝିଦେବି । ଯାହାହେଲେ ବି ପାଞ୍ଚମାଣ ପୈତୃକ ଜମି ତ ଅଛି । ସେଇ କ'ଣ କମ୍‌ ? 
ହେଲେ ଭାଉଜ ନନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା । ଯେମିତି ହଉ, ମାଧବୁଢ଼ାର କରଜ ବୋଝ ନେତରା 
କାନ୍ଧରେ ଯାଉ । ଦିଅର ଗୁଁ ଫୁ ହେବାରୁ ଭାଉଜ ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କଲା - ଯଦି 
ମାଧବୁଢ଼ା ଘରକୁ ନ ଯିବୁ, ଏଠି ତତେ ଗେଫେଇବ କିଏ ? ଯିବୁ ଯଦି ଯା”, ନଗଲେ 
ଜମି ବାଡ଼ିରୁ ଛୁଞ୍ଚ ମୁନରେ ମୁନେ ବି ଦେବିନି । 

ନେତରା ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ମାରିଦେଲ। । ଭାଉଜର ପାଟି ଖର, ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ 
ନା । ଡବଡବ ଆଖରେ ବଡ଼ଭାଇକୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଭାଇ ନୀରବ । ଭାଉଜ 
କଥା ଉପରେ ସେ କେବେ ବି କଥା କହିନାହିଁ । ଭାଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖୁ 
ନେତରା ସେଇଠି ନିଷ୍ପର୍ରି ନେଲା, ଆଉ ସେମିତି ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି 
ଆସିଲା ! ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା - ନିଜ ଭାଇ ତ, ଖାଇଲେ ଖାଉ, ତା'ସହ ବାଦ 
କାହିଁ କରିବି ୨ ଏବଂ, ଏହାପରେ ଗୀ କଥା ମନରୁ ପୂରା ପୋଛି ଦେଲା । 

ଆଜି ଆମପାଇଁ ଏକ କଳଙ୍କିତ ଦିବସ ।” ଘୋ-ଘୋ ହୋ-ହୋ ହେଉଥ୍ବା 
କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଜନସମୁଦ୍ରଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥୁଲେ ତୁଙ୍ଗ ନେତା । ‘ଅନାହାରରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଥୁ୍‌ବା ଆମର ବନ୍ଧୁ ଭାଇ, ଆମର ସହୋଦର, ମୋର ଅତିପ୍ରିୟ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ 
ଭାଇ, ଆଜି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖୁ ଖୋଲିଦେଇଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରେୋତାମାନେ ସାବ୍‌ଧୀନ ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆହେଲେ । ଭାଷଣ ଶୁଣି ତାଙ୍କର 
ରକ୍ତ ଟିକେ ଗରମ ହେଲାଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ । ଏଣେ ନେତାଙ୍କ ଯୋସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ବଢ଼ିଗଲା - “ଆମେ ଏ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା, ଏହାର ଦୃଢ଼ ମୁକାବିଲା 
କରିବା । ଆମ ମାଟିରେ ନାହିଁ କଂଣ? ହୀରା ନୀଳା ମୋତି ମାଣିକ୍ୟଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଜଙ୍ଗଲ, ଝରଣା, କ୍ଷେତ... ନାହିଁ କ'ଣ ? ତଥାପି ଆମେ ଉପାସ ରହିବା କାହିଁକି, 
ଅନାହାରରେ ମରିବା କାହିଁକି ? 

ଶ୍ରୋତାମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ବକ୍ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖୁପାରୁ ନଥୂଲେ, ବୁଢ଼ା 
ଅଙ୍ଗୁଠି ଟିପ ଅଗରେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଏମିତି ସତ୍ୟବଚନ କହୁଥ୍‌ବା 
ନେତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେବା ଦରକାର । ମଞ୍ଚ ଉପରେ କେହି ଜଣେ କରତାଳି 
ମାରିବାରୁ ସାମ୍ପା ଜନ ସମୁଦ୍ରରୁ କରତାଳିର ଢ଼େଉ କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ନେତାଙ୍କ 
ଉପରେ ! 

‘ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବା । ସରକାରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେବା ଗରିବ, 
ଖଟିଖୁଆ, ମଜୁରିଆ, ମେହେନତି ମଣିଷମାନେ ହିଁ ତୁମ ଚୌକିକୁ ଓଲଟପାଲଟ 
କରିଦେଇପାରିବେ । ଦେଶରେ ବିପ୍ଳବ ଆଣିପାରିବେ - କୁହ ଭାଇମାନେ, ଇନ୍କିଲାବ୍‌ 
¬ ଜ୍ିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! 
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ଶ୍ରୋତାମାନେ ଏବେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି 
ପାରିବାରପଣ ରହିଛି, ଏତେ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଏକଥା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଜାଣିନଥୂଲେ ! 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଟିପ ଦେଇ ଭୋଟ ଦେବା ଛଡ଼ା, ସରକାର ନାମକ ଜିନିଷଟି 
କେମିତିଆ, ତା'ର ସ୍ଵରୂପ କ”'ଣ, କାମ କ”ଣ, କୋଉଠି ରୁହେ, ସେ ମଣିଷ କି 
ରାକ୍ଷସ, ସେ ଚୌକିରେ ବସେ କି ଖଟିଆରେ ବସେ, ଏସବୁ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଏବଂ ଅବକାଶ ସେମାନଙ୍କର ନଥୁଲା । 

‘ଆଜି ବନ୍ଧୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଅକାଳରେ କାହିଁକି ମଲେ ଏହାର ଜବାବ୍‌ ସରକାର 
ଆମକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଆଉ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ନେତା ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲେ 
‘ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ନେତ୍ରାଭାଇଙ୍କୁ ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ବ୍ଲକ୍‌ରେ 
ଖଣ୍ଡେ ବି.ପି.ଏଲ. କାର୍ଡ଼ପାଇଁ ଧାଡ଼ିବାନି ଠି ଆହୋଇଥୂବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏ କଥା 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆମେ ଗରିବ, ଖଟିଖୁଆଙ୍କର କଥା 
ବୁଝୁଛି କୋଉ ସରକାର, ଆପଣମାନେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ, ବୁଝୁଛି କି ?? 

ନେତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ କିଛି ସମୟ ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟିକଲା ଜନତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । 
ତା'ପରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଯେଉଁ ଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା, ନେତା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେଲେ ¬ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସହ ଏକମତ । ‘ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିନପାରନ୍ତି”, 
ବକ୍ତା ଏଥର ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ ମୁଁ ନେତ୍ରାଭାଇଙ୍କ ରିକ୍‌ସାରେ ଅନେକ ଥର ବୁଲିଛି, 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖୁଛି ନିଜ ଆଖୁରେ, କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିପାରିବା ଆମେ ? ଆମ ପାର୍ଟି ତ 
ପାୱାର୍ରେ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି କରିପାରିଲିନି ତାଙ୍କପାଇଁ । ସେ ସହିଦ ହୋଇଗଲେ 
ଆମ ପାଇଁ - ବୋଲ ଭାଇମାନେ, ସହିଦ ନେତ୍ରାଭାଇ - ଅମର ରହେ !' 

ଶ୍ରୋତାମାନେ ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ । ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଧ୍ବନି ଦେବା ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି । 'ତାଳିଟାଏ ବାଜିଲେ ବି ତା ପଛକୁ ଅମୁକ ଭାଇ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଧ୍ବନି ସ୍ଵତଃ 
ବାହାରିଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ । କିନ୍ତୁ ଅମର ରହେ” ନାରାରେ ସେମାନେ 
ଯେହେତୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୂହନ୍ତିୟ କେହି କେହି ଅମର ଭାଇ! ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଦେଲେ । 

‘ଆମେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା” ପ୍ରମୁଖ ନେତା 
ଘୋଷଣାକଲେ । ‘ଆସନ୍ତା କାଲି ବଜାର ବନ୍ଦ, ପନ୍ଦର ତାରିଖ ଜିଲ୍ଲା ବନ୍ଦ ଏବଂ 
ତିରିଶ ତାରିଖ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦ କରି ଆମେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା । ଅଖ-ଚକ ଜଖମ 
କଲେ ସରକାର ଆପଣା ଛାଏଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଆପଣମାନେ ହେବେ ଏହି 
`ମହାସମରର୍ର ଜଣେ ଜଣେ ଲଢ଼ୁଆ ସେନାପତି ।' 
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ଏହି ସମୟରେ କେହିଜଣେ ପୋଲିସ ଗାଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅତି ଉତ୍ସାହରେ 
ଟୋକାଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ଆଡ଼କୁ ମୁହୀଇଲା । ପ୍ରମୁଖ ନେତା 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନିଜ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ରୁ ଅପରପାର୍ଶ୍ଵର କୌଣସି ବ୍ଯଚ୍ତିଙ୍କ ସହ ଏକ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଲୋଚନା କରିବା ପରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆହେଲେ - ଭାଇମାନେ ଆମେ 
ହିଂସା ଆଚରଣ କରିବା ନାହିଁ । 

ଏବେ ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଏବଂ ଆଗକୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ସେସବୁ 
ନେତର।ା ଓରଫ୍‌ ନେତ୍ରାନନ୍ଦକୁ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସ୍ଥାନ ଦେବ କି ସୁଅ ମୁହଁରେ 
ପତ୍ରଭଳି ଅତି ତୁଚ୍ଛଭାବେ ଫିଙ୍ଗିଦେବ, ତାହା ଏବେଠୁ ଅନୁମାନ କରିହେବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା କିଛି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇଲା - ସତରେ 
କ'ଣ ନେତ୍ରାନନ୍ଦକୁ ଏତେ ପାଖରେ, ଏମିତି ଆତ୍ମୀୟତାର ସହ ଏହି ନେତାମାନେ 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । କେବେହେଲେ ତା ସହ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଃଖ ସମୟରେ । 

ନେତରାର ଜୀବନ ଧାରା, ତୈଳଖନ୍ବକୁ ଚଢ଼ୁଥୁବା ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ! ଯଦି କେବେ 
ତିନିଫୁଟ ଚଢ଼ୁଥୁଲା, ତା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଖସି ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେହି ତିନିଫୁଟ । ମୋଟ 
ଉପରେ ସେ ଯୋଉଁଠି ଥୁଲା, ସେଇଠି । ଉପରକୁ ଟିପେ ମାତ୍ର ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ 

ଗାଁକୁ ପଛକରି, ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିକୁ ତୁଚ୍ଛକରି ଯେତେବେଳେ ସେ ସହରରେ 
ପହଞ୍ଚଲା, ସେଥପାଇଁ ନା ଥୁଲା ତାର କିଛି ଯୋଜନା, ନା ଥୁଲା କେହି ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ 
ଲୋକ । ସଂଯୋଗବଶତଃ, ଭୋକ ଉପାସରେ ରାଧାମାଧବ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ବସିବା ପରେ, ମନ୍ଦିର ପୂଜକ ରାଧାକାନ୍ତ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ତା 
ଉପରେ । ପୂଜକ, ସତେଅବା ଇଶ୍ଵର ପ୍ରେରିତ ଦେବଦୂତ ଭଳି ଉଭା ହେଲେ ତା 
ପାଖରେ । ତାଙ୍କରି ବଳ ପାଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ରାସ୍ତକଡ଼ର ସରକାରୀ ଜମିରେ ସେ ତିଆରି 
କଲା ନିଜର ଆବାସ ଏବଂ ତାକୁ ଲାଗି ପାନ ଦୋକାନ । 

ଠାକି ଗଲା ନେତରା ଏବଂ କିଛି ଦିନ ପରେ ପୂଜକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେହି 
ମନ୍ଦିରରେ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା କମଳିନୀକୁ । କମଳିନୀ ସେହି ପଡ଼ାରେ ରହୁଥୁଲା 
ମାମୁଁ ଘରେ, ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଘରେ ସେ ପାଇଟି କରେ । ଦୁଇଜଣ 
ଏବେ ମନ ଦେଇ ଲାଗିଗଲେ ସଂସାର ନାଆକୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳେଇବାପାଇଁ । 

କିନ୍ଧୁ ନେତରା କପାଳରେ ତ ଏମିତି ସରଳ ରୈଖୁକ ଜୀବନ ବିଧ୍ବ ଲେଖୁନାର୍ହିଁ, 
ସେ କରିବ କଂଣ ? ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଭଳି ପଛକୁ ପଛ ଲାଗିଆସିଲା ବିପରିପରେ 
ବିପରି । କମଳିନୀର ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଗୋଟାଏ ମାଝୀ ଟୋକା ସହ ପଳେଇଥୁଲା 
ହାଇଦ୍ଵାବାଦ୍‌ । ସେଠି ତା'ସହ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ରହିଛି କି ନାହିଁ, ଇଟାଭାଟିରେ 
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କାମ କରୁଥ୍‌ବା ସେ ଟୋକା ସେଇଠି ମରିଗଲା । ଅଗତ୍ଯା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରିଆସିଲା 
ଘରକୁ । ବିଜାତିରେ ଯାଇଛି ବୋଲି ଘରେ ପୁରେଇଲେ ନାହିଁ ବାପା-ଭାଇ, ଶାଶୁ 
ଘର ଲୋକ କହିଲେ ¬ ବାହାଘରର କିଛି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? ବିଚାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ ଓଳି ସେ 
ଓଳି ହୋଇ ପହଂଚିଲ। କମଳିନୀ ପାଖରେ । ନେତରା ଶୁଣିଲା ସବୁକଥା | ଦୁଃଖୀର 
ଭାଷା ଦୂଃଖୁ ହିଁ ବୃଝିପାରେ । କହିଲା ¬ ଏ କୁଡ଼ିଆରେ ଦି' ଜଣ ତ ରହୁଳେ, ଆଉ 
ଜଣେ ରହୁ, ଖଟିବ ଖାଇବ, ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

ତା'ପରେ ସବୁ ଓଲଟ ହୋଇଗଲା । ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ବାଲା ରାସ୍ତା ଚୌଡ଼ା 
କରିବାପାଇଁ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ଭଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତ, ପ୍ରଥମ ପାଳି ପଡ଼ିଲା ନେତରାର । 
ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ, ଭଙ୍ଗା କାର୍ଯ୍ୟଟି ସେଉଠୁଁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଘରଭଙ୍ଗାପାଇଁ 
ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଅଛି, ନେତରା ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖେତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-କମଳିନୀ ଦୁହେଁ 
ନାହାନ୍ତି ଘରେ । ସେମାନେ ଗଲେ ଯେ ଗଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତା'ର ପତ୍ତା ଆଉ 
ମିଳିଲାନି । 

ଚେର ଲାଗିଆସୁଥ୍‌ବା ଗଛଟି ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲ। - ନେତରା ପୁଣି ଏକଲା 
ହୋଇଗଲା, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଶୂନଶାନ୍‌ । 

ଏବେ ଯେଉଁଠି ଡମପଡ଼ା ବସ୍ତି ଅଛି, ସେ ଜାଗାଟି ସହରର ସବୁଠୁ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ । 
ମ୍ୟୁନସିପିଲିଟି ସେଠି ଅଳିଆ କୁଢ଼ାଏ । ତଥାପି ସେହି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ, ଅପରିଷ୍କାର 
ଆବର୍ଜନା ଜୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବସବାସ କରନ୍ତି ପ୍ରାୟ ତିରିଶ୍‌ଟି ପରିବାର ।! ରାସ୍ତାର 
ଉତ୍ତରପଟ ବେଶ୍‌ ପରିସ୍କାର, ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଘର, ବିଜୁଳି ବତୀ, ଚିକ୍ଚକ୍‌ । ଦକ୍ଷିଣ 
ପଟଟା ଅଳିଆ ଫିଙ୍ଗାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଏ ସ୍ଥାନଟି ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ପୋଡ଼ାଦାଗ । ତେଣୁ କଲ୍ଯାଣ ମଣ୍ଡପ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ଯୋଜନା 
ହୋଇ ଫଳକ ପୋତା ହେଲାଣି ଢ଼େର ବର୍ଷ ତଳୁ । କିନ୍ୁ ଦୁଇ ପୁରୁଷ ହେଲା ରହି 
ଆସୁଥୁବା ତିରିଶଟି ପରିବାର, ତା ଭିତରେ ଦୂଇ ଶ”' ଭୋଟର୍‌, ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇବା 
କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? ନେତରା ସେଇଠି କୁଡ଼ିଆ ମାରିଲା । 

ଯାହା ସଂଚୟ ଥୂଲା, ଗଲା ନୂଆ ଘର ତିଆରିରେ । ଏବେ କ”ଣ କରିବ 
ବୋଲି ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ ଆଉଟ ପାଉଟୁ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ତାକୁ 
ନେଇ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ନିରାକାର ପଚ୍ଚନାୟକଙ୍କ ସହ । ରାସ୍ତାର ଆରପଟେ 
ତାଙ୍କ କୋଠା । କୋଡ଼ିଏଟି ରିକ୍‌ସାର ସେ ମାଲିକ । ତେଜରାତି ଦୋକାନ ମଧ୍ଷ 
ଅଛି । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ - ଗୋଟାଏ ଦିନ ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ନଉଚି, ତୁ ନୂଆ ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ, ତେଣୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେବି । ବଡ଼ ବଡ଼ 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ମୋର, ଚକା ପ୍ୟାଚ୍‌ ଭଳି ଛୋଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୋର । ଯେତେ ଅଧୁଵକ କମେଇବ୍ୁ 
ସବୁ ତୋର, କ”ଣ ରାଜି? 

ନେତରା ଅରାଜି ହବ ବା କାହିଁକି ? ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୂଲା | 
ସଂକୋଚ ବି । ଯାହା ହେଲେ ବି ପାନ ଦୋକାନରେ ସେ ମାଲିକ ଭଳି ବସୁଥୂଲ। । 
ଏବେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଗରାଖ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ପଟ୍ଟନାୟଳ 
ବାବୁ ଭାରି ଉପକାରୀ ମଣିଷ । ଯେଉଁଦିନ କମ୍‌ ରୋଜଗାର, ସେ ଦିନର ଭଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ କେବେ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରିବାକୁ କହନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଭଲ ବନ୍ଦ ବି ପଚାରନ୍ତି, 
ଦେହ ପା”କଜୁୂ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେତିକି ନୁହେଁ, ନେତରା ନାଁରେ 
ଗୋଟାଏ ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ ମଧ୍ୟ ସେ ବାହାର କରିଦେଇଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି - ତୋର 
ଦରକାର ହେଲେ, କହିବୁ । ହରିଆ, ମାଧ, କାନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କାର୍ଡ଼ ପରା ଏଇଠି ମୋ 
ପାଖରେ । 

କ୍ରମେ, ନେତରା ରିକ୍‌ସାବାଲାର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲ । 
ତା'ର ବିଶେଷତ୍ଵ ସେ କେବେ ଗ୍ରାହକ ସହ ମୁଲଚାଲ କରେ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଦେଲେ 
ହଁ, ଦୁଇ ଦେଲେ ହଁ, ନାହିଁ ତ କେହି କେହି ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲା, ଅଖଞ୍ଜ 
ମାଇପିଟା ଡାକ୍ତରଖାନା ଟିକେ ନିଅନନ୍ତି ? ଏଇନା ପଇସା ନାହିଁ । ଚାଲିଲା ନେତରାର 
ବି.ଏମ୍‌. ନଂ.ସତାବନ | ପୁଣି ଯଦି ଭାଟି ପାଖରେ କେହି ଭଦ୍ଧଲୋକ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ 
କରି ଭୂଇଁ ଉଣ୍ଡାଳେ, ଖୋଜାପଡ଼େ ନେତରାକୁ, ନହେଲେ ବିନା ପଇସାର ଏ ବେକାର 
କାମ ଆଉ କିଏ ବା କରିବ? ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅନେକ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସହ ତା'ର 
ପରିଚୟ ଅଛି । ଅବଶ୍ଯ ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲେ ନେତରାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ସେମାନେ ଟିକେ 
କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି । ହେବା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ - ସେମାନେ କୋଉଠି, ନେତରା କୋଉଠି ! 

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ବୋଧହୁଏ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ । ସହରରେ 
ଚାଲିଲା ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଆଉ ଅଟୋ ରିକ୍ସା ! ଖୋଦ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଦି'ଟା ଅଟୋ 
କିଣିଲେ କିସ୍ତିରେ । 

ନେତରାର ବୟସ ବଢ଼ିଲା, ବଳ ହଟିଲା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଇନ୍‌କମ୍‌ ମଧ୍ଯ କମିଲା । 
ଦେହ ପରାଶ ମେଣ୍ଢେଇବାକୁ ଦେଶୀ ଭାଟି ଆଡ଼େ ହପ୍ତାରେ ଥରେ ଦୁଇ ଥର 
ଯାଉଥଲା । ଏବେ ରୋଜ୍‌ ଗଲା ¦ ଦିନେ ଦିନେ ତ କିଛି ନ ଖାଇ ହାଣ୍ଡିଆ ପି” ଶୋଇଲା । 
ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ପଫେଟ ବେମାରି ! ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ - 
ପେଟରେ ପଥର ହୋଇଛି, ଅପରେସନ୍‌ ହବ, ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଯୋଗାଡ଼ କର | ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କାର ମୁଣ୍ଡ ସେ ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ମିଳିବ କାହୁଁ ? 
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ସେଇ ନେତର। ଶବ ଏବେ ଡାକ୍ତରଖାନା ପିଣ୍ଡାରେ । 

ବିଧାନସଭାରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି - ବାରଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ ତଦନ୍ତ କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେବେ। ବିଶେଷ ଡାକରା ପାଇ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ନେତାମାନେ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ମୁହାଁ । ଦୋଷୀକୁ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ମିଳିବାର ଦୃଢ଼ 
ପ୍ରତିଶୃତି ମିଳିବା ପରେ ବିଧାନସଭା ଏବେ ଶାନ୍ତ । 

ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ ପରେ ଡାକ୍ତରଖାନା କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ନେତ୍ରାନନ୍ଦର 
ପରିବାର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଆଗମନକୁ, ଶବ ହସ୍ତାନ୍ତରପାଇଁ । 

ନେତରା ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକଲା । ବୋଧହୁଏ ଏହି ଏକଲାପଣ ହିଁ ତା ଜୀବନ | 
ଜୀବନକୁ ଶବ୍ଦମୟ କରିବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ତା'ର 
ସ୍ଵରପେଟିକା ଆପଣାଛାଏଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ମରିଯାଇ ସେ ହାରିଯାଇଛି କିମ୍ବା 
ଜିତିଯାଇଛି ସମୟର ଖେଳରେ, ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ସେହି ସମୟ ହିଁ କହିବ । 

ତା ପରିଦିନ ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ତିନୋଟି ଖବର ପାଠକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲା । 

ପ୍ରଥମ ¬ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଘୋଷଣା ‘ରାଜ୍ୟରେ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରଚୁର ମହଜୁଦ 
ଅଛି । ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ କେଉଁଠାରେ ବି ଘଟିନାହିଁ । ଡାକ୍ତରି ରିପୋର୍ଟ ଅନୁସାରେ 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ସାହୁ ନାମକ ଜନୈକ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୃତ୍ୟୁ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ବିଷକ୍ରିୟା ପ୍ରଭାବ 
ହେତୁ ଘଟିଛି । ତାଙ୍କ ଘରୁ ପାଞ୍ଚକେଜି ଚାଉଳ, ଏକ କେଜି ଡାଲି ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ଶ' ଗ୍ରାମ 
ଆଳୁ ପୋଲିସ୍‌ ଠାବ କରିଛି । ଏହାସହ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗ ରିପୋର୍ଟ ଅନୁସାରେ, 
ଶ୍ରୀ ସାହୁ ପ୍ରତିମାସରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ସାମଗ୍ରୀ ଡିଲର୍‌ ଠାରୁ ନେଉଛନ୍ତି । ଏଣୁ 
ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଭିହୀନ ।” 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଖବର ¬ ବିଶିଷ୍ଠ ଦଳିତ ନେତା ରାଘବନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କର ସରକାରୀ 
ଦଳରେ ଯୋଗଦାନ । ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ନିଗମର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି 
ମିଳିବ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା ମହଲରୁ ପ୍ରକାଶ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ରାଘବାନନ୍ଦ ବାବ୍ଧ 
ଗତକାଲି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ରାଲିର ଥୂଲେ ପୁରୋଧା । 

ତୃତୀୟ ଖବରଟି ଗୋଟିଏ ଫଟୋ । ଡାକ୍ତରଖାନା ବାଣ୍ଡାରେ ଗୋଟେ ଶବକୁ 
ଜଗି ବସିଛନ୍ତି ଦୁଇଟି କୁକୁର ଏବଂ ଫଟୋତଳେ ଲେଖାଅଛି - ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ 
ବନ୍ଧୁ । 

| 
(ସଚିତ୍ର ବିଜୟା - ନଭେମ୍ବର ୨୦୦୯) 
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ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା 


ଆଗରୁ ଯେ କେବେ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ନଥୂଲେ, ସେମିତି ଭାବିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦର୍ଶନ, ପୁରୀ-କୋଣାର୍କ ଭ୍ରମଣ କମ୍‌ସେକମ୍‌ ପାଞ୍ଚଥର 
ସେ କରିଥୂବେ, କିନ୍ଧୁ ସେ ହେଲା ଦଶ / ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର -କଥା । ସେ ବେଳ ଆଉ 
ଏ ବେଳର ରାଜଧାନୀ ଭିତରେ ତ ଆକାଶ -ପାତାଳ ତଫାତ୍‌ । ସେତେବେଳେ 
ରାସ୍ତାଘାଟ ଏତେ ଆଡ଼ାଚୌଡ଼ା, ଚିକ୍କଣ ନଥୁଲା, ପ୍ରତିଛକରେ ଦପ୍୍‌ଦପ୍‌ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଝିଅ ପିଲାଟିଏ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିପାରେ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ କାହାରି ଚିନ୍ତାରେ ନଥୁଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିବାସରେ ପହଞ୍ଚୁବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଚାଲି 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ କିଏ, ଆଉ କେଉଁଠାରେ ରହନ୍ତି 
ସେ ଖବର ଭୁବନେଶ୍ବରର ଲୋକ ଯେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକଥା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଅଧୂକ 
ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ବୋଧହୁଏ, ଏହି ଲୋକମାନେ ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । 
ନଚେତ ଯୋଜନା-ସମନ୍ସୟ-ମସ୍ଥ୍ୟ ପଶୁପାଳନ ତଥା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାଣନାଥ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଜାଣିନଥାନ୍ତେ କେମିତି ? ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ, ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା 
- ଆଗରେ: ଦେଖନ୍ତୁ । 

ଖୋଜି ଖୋଜି ମନ୍ତ୍ରୀ ନିବାସରେ ପହଞ୍ଚ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଲେ, ସେ 
ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମତଃ ପଚାଶ କି ଶହେ ଲୋକ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ସାପ ପଶିଯାଇଛି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଗଣା ଭିତରକୁ । ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ମାଳୀ ପ୍ରଥମ 
ଏବଂ ଶେଷଥର ସର୍ପଟିକୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମାପରେ ସାପଟି ନିହାତି କମ୍‌ରେ 
ଛ ରୁ ସାତଫୁଟ ହେବ । ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ¬ ଗାମଲା, ଲନ୍‌ ଅଥବା ତା ପାଖକୁ ଲଗାଯାଇଥ୍ବା 
କିଛି ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଫୁଲଗଛ ଭିତରେ ସାପଟି କେଉଁଠି ଲୁଚିଯାଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିଗଲେ । ଜଣେ 
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ଦୁଇଜଣ ଗୁହାରିଆଙ୍କର ପାଳି ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ, ଡାକରା ଆସିଗଲା - ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ 
ଯେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ତୁରନ୍ତ ଆସନ୍ତୁ । ଭାଗ୍ଯ ଭଲ, ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟ ଦରବାର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ରଘୁମାଷ୍ଟେ ପହଂଚିବା ବେଳକୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବାହାରି ଗଲେଣି ଏବଂ ସାପଖୋଜା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ! 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପଞ୍ଜାବି ଉପର ପକେଟରୁ ଦରଖାସ୍ତ ବାହାରି କରି ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିଲେ । 
କାଳେ କେଉଁଠି କିଛି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୂବେ କିମ୍ବା ବର୍ଣ୍ଣାଶୁଵି ରହିଯାଇଥୁବ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ହାତକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦରଖାସ୍ତଟି ତୁଟିଶୂନ୍ଯ ହେବା ଦରକାର । ଡାହାଣ ପଟକୁ 
ଢ଼ଳିଢ଼ଳି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ପରି ବସିଥାନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାରିପୃଷ୍ଠା । ଉଣେଇଁଶ 
ପଞ୍ଚଷଠି ରୁ ଦୁଇହଜାର ପାଞ୍ଚ । ଚାଳିଶବର୍ଷର ଶିକ୍ଷକତା, ଅନୁଭବ, ସାମାଜିକ 
ଦାୟିତ୍ବ ବୋଧ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଅବସର ପରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ କାଗଜ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
କରିବାପାଇଁ ତିନିବର୍ଷର ଅସଫଳ ଧା ଧପଡ଼ର ନିର୍ଯାସ ହେଉଛି ଏହି ଚାରିପୃଷ୍ଠା 
କାଗଜ । 

ସାପ ପଶିଲା କେମିତି ? କେଉଁବାଟେ ?? ଜନୈକ ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀ ଅନ୍ୟଜଣକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । “ଗେଟ୍‌ରେ ସିକ୍ୟୁରିଟି, ଚାରିପଟେ ମେଘନାଦ ପାଚେରି, ତା ଉପରେ 
ଲୁହାକଣ୍ଢା ବାଡ଼, କୁକୁର ଛୁଆଟିଏ ତ ପଶିବା ମୁସ୍କିଲ, ଛ”ଫୁଟିଆ ସାପ ପଶିଲା 
କେମିତି ?? 

‘ସାପ କଥା ଛାଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପରା ହାତୀ ପଶିଲେଣି !” ମିଳିଲା 
ଉତ୍ତର । ଏବଂ, କଥାକୁ ଆଉ ଟିକେ ବଢ଼େଇ ଭଦ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି କହିଲେ - ‘ସେମାନେ 
କ”'ଣ ପରମିସନ୍‌, ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?? 
ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ସାମାନ୍ୟ ହାଲକା ଲାଗିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇପାରିଲେନି 
କେହି । ତ୍ରସ୍ତ ଆଖୁଗୁଡ଼ିକ ଏଣେତେଣେ କେବଳ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିଛି ଚାଲାକ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ଜୋତା ତଳ ପାଖରେ ରଖୁଥୁବା ହାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌, ବସିଥ୍‌ବା ଚୌକି ଚାରିପଟ 
ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ୍ପ ନେଲେ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ବଉଳ ଗଛ ଚାରିପଟେ ତିଆରି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଚକାଆସନରେ ବସି ଦରଖାସ୍ତର ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି, ଶବ୍ଦ ଅକ୍ଷରକୁ ପରଖୁଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଚାକିରୀ କାଳ, ଦୁଷ୍ଟପିଲାଟିଏ ମାଡ଼ ଭୟରେ ସ୍ଭୁଲରୁ 
ବସ୍ତାନିଧରି ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଫାଙ୍କି ଖସିଯିବା ଭଳି କେମିତି ଖସିଗଲା ତାଙ୍କ ହାତରୁ । 

ସରକାରଙ୍କର ନୂଆ ନିୟମ ହେଲାଣି । ଯେଉଁଦିନ ଅବସର ଗ୍ରହଣ, ସେହିଦିନ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ କାଗଜ ସରକାର ଧରେଇଦେବେ । ଏଭଳି ଖବର, ଫଟୋ, ବେଳେବେଳେ 
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ଖଦରକାଗଜରେ ଆସେ । ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କପାଇଁ ସବୁ 
ଯେମିତି ଭୁଲଭାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଉଛି । ସବୁ ଦୋଷ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦା ହେଉଛି - ଏମିତି ଏମିତି ତିନିବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, କିନ୍ତୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ମିଳୁନାହିଁ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି । ଅଥଚ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବାର 
ସାଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଆସିଥୁବା 
ଅର୍ଥର ସତ୍‌ବିନିଯୋଗ ହୋଇଛି ବୋଲି ଯେଉଁ ଲେଖାଟି ଦରକାର, ମୀଷ୍ଟେ ତାହା 
ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ବାକି ଅଛି । ସ୍କୁଲ ଘର 
ତିଆରିପାଇଁ ସରକାର ଯେଗାଇଦେଲେ ଟଙ୍କା । ସରକାର ନିୟମ କଲେ - ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ଦିଆଯିବ । କଣ୍ଟାକ୍ଵର୍‌ କାମ କଲେ ଅକାଳରେ ଘର ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । 
ତେଣୁ ଠିକାଦାରଙ୍କୁ ଏଥୁରେ ନ ପୂରେଇ ସରକାର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ । 
ଡ୍ରାଫ୍ଟ ଆସିଗଲା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନାରେ । ମାଷ୍ଟେ ଗ୍ରହଣକଲେ ମଧ୍ଯ । ଏଣୁ ନିୟମତଃ, ଅର୍ଥ 
କେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ତା'ର ହିସାବ ସେହି ମାଷ୍ଟେ ହିଁ ଦେବାର କଥା, ଯାହାକୁ 
ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇନାହାନ୍ତି । କଥା ଏଇଠି ଅଟକି ଯାଇନି । ସରକାରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ ପହଞ୍ଚୁଛି, ଲଖନପୁର ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ରଘୁନାଥ 
ଦାସ, ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୃହ ନିର୍ମାଣପାଇଁ ଆସିଥୂବା ଟଙ୍କାରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର 
କରିଛିନ୍ତି । ସ୍କୁଲଘର ତିଆରି ହୋଇନାହିଁ, ସର୍ବସାଧାରଣ ଅର୍ଥ ତୋଷରପାତରେ 
ତାଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଗିରଫ୍‌ କରାଯାଉ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ, ନିଷ୍ଠାପର, ସ୍ଵାଭିମାନୀ, କଇଁବ୍ୟନିଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ 
ଥିଲେ ଵୋଲି ଅଵସରକାଳୀନ ବିଦାୟ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସ୍କୁଲ ପରିଚାଳନା କମିଟିର 
ସଭ୍ୟ-ସଭ୍ୟା, ଗ୍ରାମବାସୀ, ଅଭିଭାବକ, ଛାତ୍ର - ଛାତ୍ରୀବୃନ୍ଦ ସମସ୍ତେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ସ୍ମ ତିଚାରଣ କଲାବେଳେ କିଛି ଅଭିଭାବକ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ 
କଲେ ଯେ ¬ ଯଦି ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଛାଟ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ବାଢି ନଥାନ୍ତା, ସେମାନେ ଆଜି 
ଅମଣିଷ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ନଥୂଲେ । ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଭଲ ଗଣକ । 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦଖଲ ଥୁଲା । ନବଜାତକର କୋଷ୍ଠି ତିଆରି ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଶୁଭବିବାହପାଇଁ ଜାତକ-ମେଳକ ସେ ଭଲଭାବେ କରିପାରୁଥ୍‌ବାର 
ଖ୍ୟାତି କେବଳ ସେ ଗୀରେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟି ପଞ୍ଚାୟତରେ ଅଛି । 
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ଲଖନପୁର ସ୍କୁଲ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ପେଟ ପୂରିଯିବ । ପରିଷ୍କାର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଶୁଖୁଲା ପତ୍ରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ଗଛତଳେ ଦେଖ୍‌ବେ ନାହିଁ । ଫଳ ଫୁଲ 
ଭରୀ ଯେଉଁ ବଗିଚାଟି ହତା ଭିତରେ ଅଛି, ତା ଉପରେ ଗୀର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ! ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ଯଦି ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି, 
କୌଶଳ କରି କିଛି ଅମୃତଭଣ୍ଡା, କଦଳୀ ଫେଣାଏ, କିଛି ନହେଲେ ଫୁଲ ଚାଙଗୁଡ଼ିଏ 
ସେମାନେ ଅବଶ୍ଯ ତୋଳିନେବେ । 

ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ାବି ସେମିତି । ଯେତେ ଦୁଷ୍ଟପିଲା ହେଉ, ମାଷ୍ଟ୍ବେ ଯଦି 
“ଧୀରେ ଘେନ କାନନରେ କୃଷ୍ଣ ବିଳମ୍ବିତ? ଆବୃତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି, ସେ କାନଡ଼େରି ଆଖୁ 
ତରାଟି ଅନେଇବ । କେବଳ ପିଲାନୁହନ୍ତିୟ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥୁବା ବାଟୋଇ ଧୂମେଇ 
ଯାଏ ଖାସ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଆବୃତ୍ତି ଶୁଣିବାପାଇଁ । ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଦୁଇଶ / ତିନିଶ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବିନା ମାଇକ୍‌ରେ ରମଘୁମାଷ୍ଟେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବା ଭଳି ସ୍ଵରରେ ବଚୁଝାଇପାରିବେ । ଖାସ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ 
ପଞ୍ଚାୟତ ପଡ଼ିଆରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ମ୍ୟାଲେରିଆ ନିରାକରଣ, କୁଷ୍ଠ ନିବାରଣ, ପରିବାର 
ନିୟୋଜନ ସଭାକୁ ବକ୍ତା ଭାବେ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କୁ ଆଗ ଖୋଜାପଡ଼େ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଏତେ ସବୁ ଗୁଣ ମାତ୍ର କେତେଟା ଦିନରେ ସିଲଟରେ ଲେଖା 
ଅକ୍ଷର ଭଳି ପୋଛି ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବାରିତ ହେଲା - ସରକାରୀ 
ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିଥୁବାରୁ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଏବେ ସେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଜେଲ୍‌ ଯିବେ ।’ 

ଦରଖାସ୍ତକୁ ଦୁଇପରସ୍ତ ପଢ଼ି ସାରିଲେଣି ରଗଘୁମାଷ୍ଟ୍ରୟ ସେଇ ଗଛମୂଳେ, 
ଚକା ଆସନରେ ।! ମନରେ ତଥାପି ଦ୍ଵନ୍ଦ ଗଲାନି, ଅଭିମାନ ! ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଯଦି ଭୁଲ 
ବଶତଃ କିଛି କରିଦେଲେ ତେବେ ସୁଧାରିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି? ତୁମ ନାରେ ଆଜି ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଲ। ! 

ସୁବ୍ରତ ଯେତେହେଲେ ବି ପୁଅ ଭଳି । ସ୍କୁଲ କମିଟିର ସଭାପତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର, ତାଙ୍କୁ ମାନେ । ଅଥବ, ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବଦବାସୀ କରିବ, 
ଯାହା ଫଳରେ ସାର୍‌ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବେ ନାହିଁ, ହଇରାଣ ହେବେ, ଏ କଥା ସେ 
ବୁଝିଲାନି । 

ସୁବ୍ରତ ତାଙ୍କରି ଛାତ୍ର ଗୀ ହିସାବରେ ପୁତୁରା । ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ ହେବାପରେ 
ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥୁ୍‌ଲା । ଛୋଟମୋଟ ଠିକାଦାରୀ ବି କରୁଥଲା ! ଯେହେତୁ ଚଳନ୍ତି 
ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ସହ ତା'ର ଭଲ ସମ୍ପର୍କ, ତେଣୁ ବିଧାୟକ ପାଣ୍ଠି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ 
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ବେଶ୍‌ କିଛି କାମ ବରାଦ ବି ପାଇଲା । ମଟର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିଲା । ମେଡ଼ିଆ ଓରଫ୍‌ 
ସୁବ୍ରତର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ବି ଅଛି । ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ସେ 
ସାମୟିକ ଭାବେ ଆଖପାଖରେ ଚୋରି ବି କରୁଥଲା, କିନ୍ଧୁ ଧରା ପଡ଼ୁନଥଲା - 
ଧରା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ତା'ର ସହଯୋଗୀ । ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତା'ର ଚାଲିଚଳଣି 
ଥାଟବାଟରୁ ଗା ଲୋକେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି, ସେ ଚୋରି ହିଁ କରୁଛି; ନହେଲେ 
ଚାକିରି ବାକିରି କରିଥ୍‌ବା, ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ଘରେ ମାସରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ମାଉଁସ 
ତରକାରୀ ହେବା କଷ୍ଟ ହେଉଥୁବା ବେଳେ, ମେଢ଼ିଆ ଘରେ ରୋଜ ମାଛ-ମାଂସ । 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପିନ୍ଧେ ଖଣ୍ଡୁଆ ପାଟ, ବେକରେ ଚାରିପରସ୍ତିଆ ହାର । ପୁଣି କି ପ୍ରକାର 
ସେଣ୍ଟ ପକାଏ ଯେ, ମହ ମହ ବାସୁଥାଏ ସବୁବେଳେ ! କୋଉଠୁ ଆସେ ଏସବୁ ? 
ତେଣୁ ବାଡ଼ିରୁ କଦଳୀ କାନ୍ଦି କଖାରୁ, ଘର କାମପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୁହାରଡ଼, ସିମେଣ୍ଟ; 
ଗୁହାନୁ ଛେଳି, ସାଇକେଲ ଅନ୍ତର୍ଦାନ ହେବା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାଧାରଣ କଥା ¦ 

ଦିନେ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମେଢଡ଼ିଆ ରଗଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶକଲା । 
“ଦାଦା ମୁଁ ସ୍କୁଲ କମିଟିର ସଭାପତି ହେବି ।” 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଲେ - ମେଢ଼ିଆକୁ ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଆଉ ଚାରିଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ । ମାଷ୍ଟେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ ବି ଜାଣନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ହଠାତ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାରପାଇଁ ମେଡ଼ିଆର ମନବଳିଲା 
କାହିଁକି? ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତଥା ମନୋଭାବରେ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ତ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି ଏହା ଭିତରେ! 

“ମୋର ପୁତୁରା ପଢ଼ୁଛି, ତେଣୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଅଭିଭାବକ । ଆସନ୍ତା 
ମିଟିଂରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସଭାପତି ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବି ।” ମେଢ଼ିଆ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର 
ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସନ୍ଦେହ ଦୂରକଲା ଏବଂ ଯିବାବେଳେ ଆଉ ଏକ ରହସ୍ଯ 
ଉନ୍ମୋଚନ କଲା ‘ପାଣୁ ଭାଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନହେଲେ ମୋର ଏସବୁରେ ଆଗ୍ରହ 
ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ କଥା ତ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପାରିବିନି ।” 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ହଁ, ନାହିଁ ର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନଥୁଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ବିଧାୟକ ପ୍ରାଣନାଥ 
ବାବୁ ଯଦି ଏକଥା ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କର ଏଥୁରେ କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

କହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ, ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ, ସୁଚ୍ତତ ମହାନ୍ତି ଲଖନପୁର 
ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଭାପତି ନିର୍ବାଚିତ ହେଲା ଏବଂ ତା' ପ୍ରତି 
ଅକୁଣ୍ଠ ସମର୍ଥନ ଜ୍ଞାପନ କରିଥୁବାରୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଏକ ଭୋଜିରେ ସେ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କଲ। । ଭୋଜିଖାଇ ଗୀ ଲୋକେ ମେଢ଼ିଆ ଭଳି ସୁଧାର, ପରିଶ୍ରମୀ, ଯୁବନେତା 
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ଆମ ଗୀର ଭବିଷ୍ୟତ” ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ପରେ ସଭାପତି 
ସୁବ୍ରତ ନିଜର ଶିକ୍ଷାବିକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଯୋଜନା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । 
ଂପ୍ରାଣଭାଇଙ୍କୁ କହି ସ୍କୁଲପାଇଁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ସାଙ୍କସନ୍‌ କରିଛି । ଆଗପଟକୁ ଦୁଇ 
ବଖରା ଘର ତିଆରି ହବ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ଅର୍ଡର୍‌ ଆସିବ ଆର ସପ୍ତାହରେ ।' 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଓଠରୁ ହସ ଚେନାଏ ଖସିଗଲା । ମେଢ଼ିଆ ଯେ ପାରିବାର 
ପିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ସ୍ବୁଲପାଇଁ ଘରଟିଏ ନିହାତି ଦରକାର 
ଅଲା ! ପୁରୁଣା ଟାଇଲ୍‌ ଛପର ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ବର୍ଷାଦିନେ ତ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ! 
ଯା”'ହଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାଗଲା । ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାପାଇଁ ମେଢ଼ିଆର ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲେ ¬ ସାବାସ୍‌ । ତା'ପରେ ମେଢ଼ିଆ ଦାଦାଙ୍କୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଲା । ଆପଣ ବିଲକୁଲ୍‌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆପଣ ବସିବେ, କାମ ହବ । 
ଚାରିମାସରେ ଘର କାମ ସରିବ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଗଦଗଦ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମେଢ଼ିଆ କଥାର ଗୂଢ଼ ରହସ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ସରଳିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଦିଶିଲା ଦୁଇ ବଖୁରିଆ କୋଠାଘର, 
ଚେହେରା । 

ଭୂମିପୂଜା ଉତ୍ସବ ସଭାପତିଙ୍କ ପୌରୋହିତ୍ୟରେ ଅତି ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ଭାବେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଲା ! ରଘୁମାଷ୍ଟେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆବାହନୀ ସଂଗୀତ ଗାଇବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଏକ 
ସପ୍ତାହ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲେ । ମାନ୍ୟବର ବିଧାୟକଙ୍କ କରକମଳରେ ଫଳକରୁ 
ପର୍ଦା ଉଠିଲା । କରତାଳିରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ସଭାସ୍ଥଳ । ଫଳକରେ ସର୍ବାଗ୍ରେ ବିଧାୟକ, 
ତା ତଳକୁ ସଭାପତି, ତାଙ୍କ ତଳକୁ ସର୍ବଶିକ୍ଷା ସଂଯୋଜକ, ତାଙ୍କ ତଳକୁ ପଞ୍ଚାୟତ 
ସମିତି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ, ତାଙ୍କ ତଳକୁ ମାନ୍ୟବର ସରପଞ୍ଚ ଏବଂ ସର୍ବଶେଷରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ନାମ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଖୋଦିତ ହୋଇଥଲା ! ଧଳାମାର୍ବଲକୁ କଳା ଅକ୍ଷର, 
ଅତି ସୁନ୍ଦର । 

ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ପରିବେଶରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ସଭାଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ଏତେ ବ୍ୟାପକ, 
ଏକଥା ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳୀ ସମେତ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ଅଜ୍ଞ ଥଲେ । ଚଳଚ୍ଚି 
ବିଧାୟକ ଗତ ବର୍ଷ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ, ତା ପୂର୍ବବର୍ଷ ଟରଣ୍ଡଟୋ ଏବଂ ହାଲି 
ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ଭଳି ସମ୍ଭାନ୍ତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିଦର୍ଶନରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାଜ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷା ବିକାଶ ଅନୁସନ୍ଧାନ” ଦଳର ଯେ ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଥଲେ, ଏକଥା ଉପସ୍ଥିତ 
କେତେଜଣ ଦର୍ଶକ ଶ୍ରୋତା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ? ଏପରିଜି ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ 
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ଅବଦାନପାଇଁ ଅଷ୍ଟେଲିଆର ଏକ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କୁ ଡି.ଲିଟ୍‌. ଉପାଧ୍‌ ପ୍ରଦାନ 
କରିବାପାଇଁ ବିନମ୍ର ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା, ଏଭଳି ଗର୍ବ ଏବଂ 
ଗୌରବର କଥୀକୁ ସ୍ଵୟଂ ବିଧାୟକ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥୁଲେ, 
ଏକଥା କିଏ ଜାଣିଥୁଲା! 

ମାନ୍ୟବର ବିଧାୟକ ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାପାଇଁ 
ଦେଢ଼ରଘଣ୍ଟାଧଵକ ଭାଷଣର ଶେଷରେ ଯେଉଁ ତଥ୍ୟଟି ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ, ତାହା ଉପସ୍ଥିତ 
ଜନତାଙ୍କର ଆଖୁକୁ ବିସ୍ଫୋରିତ କଲା ଯେତିକି, ସେମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞତାପାଇଁ ଲଜ୍ଜିତ 
କଲା ତାଠୁ ଅଧୁକ ! ବିଧାୟକ କହିଲେ - ଏଏଇ ମାଟିର ସୁଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ, ଯୁବ 
ନେତା, ଭବିଷ୍ୟତର କର୍ଣ୍ଣଧାର, ମୋର ସାନଭାଇ ଶ୍ରୀମାନ ସୁବ୍ବତ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
ମେଡ଼ିଆ ଭାଇ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟରେ ଆକନ୍ଧ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ 
ହାସଲ କରି, ସରକାରୀ. ଚାକିରୀକୁ ପଦାଘାତ କରି ଦେଶସେବାକୁ ନିଜ ଜୀବନର 
ବ୍ରତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଗର୍ବିତ ।” 

ସଭାରେ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟଥୁଲା, ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ 
ଏବଂ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ସମାପନ କଲାବେଳକୁ ମଞ୍ଚରେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ମାତ୍ର ଆଉ 
ଜଣେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ, ସଂଯୋଜକ ମହାଶୟ । ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ଯ କେବଳ ସ୍କୁଲ 
ପିଲା, ଟେଣ୍ଟବାଲା, ରୋଷେଇ ବାଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଖାଲି ! ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟଥ୍‌ବାରୁ 
ସଭାଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଧାୟକ ଉପସ୍ଥିତ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ 
- କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ ଯେମିତି ଉଠିଲେ, ତାଙ୍କ ପଛକୁ ସଭାପତିଙ୍କ ସମେତ ଉପସ୍ଥିତ 
ଦର୍ଶକ ମଧ୍ଯ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ! କିନ୍ତୁ ଯିବାବେଳେ ବିଧାୟକ ରଗଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କାନରେ 
ମନ୍ତ୍ରଟିଏ ଫୁଙ୍କି ଦେଇଗଲେ, ଏହି ସ୍କୁଲ ଘର କାମଟି ମେଢ଼ିଆ ଆଉ ତା'ର ପିଲାମାନେ 
କରିବେ ।” 

ସାପ ଖୋଜିବା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥୁବା ମାଳି-ଚପରାସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହାୟକ 
ହଠାତ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ - ହେଇ ଗଲା ଗଲା, ସେ ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 
ଉପସ୍ଥିତ ସଜ୍ନମାନେ ଫୁଲଳୁଣ୍ଡ ଠାରୁ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵରେ ରହି ନିଜ ନିଜ ସୁରକ୍ଷା 
ପ୍ରତି ସଚେତନ ହେଲେ ଏବଂ ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ସର୍ପ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲେ ! 

ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଢ଼ମଣା ସାପ ।” ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । ‘ନହେଲେ 
ଏତେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ କେଉଁ ସାପ ଗତିକରିପାରେ ?? 


2a a. ee ec eae ea eve eee ee eee eso ee eee e eens 


କଥା ଦଶକ ଅ ୬୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଢ଼ମଣା ତ ବିଷହୀନ କିଛି ଲୋକ ତାକୁ ତର୍କାରି କରି ଖାଆନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ତେବେ ସାପ ତ ସାପ, ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କ'ଣ ? ତା'ଛଡ଼ା ଏମାନେ 
କଂ ଣ ସାପ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ୨ ଏମାନେ ତ ନିଜ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ ନାହାନ୍ତି, 
ସାପ ଚିହ୍ମିବେ କ'ଣ? ଏମାନେ ସାପ ଧରାଳି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଲ୍ଲିକକୁ ଡାକୁନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ୨? ନହେଲେ ପଟିଆରୁ କେଳାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ସେମାନେ ଏମିତି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବେ 
ଯେ, ଢ଼ମଣା ତ ଛାଡ଼, ଅଜଗର, ଅହିରାଜ ମଧ୍ଯ ଲାଞ୍ଜ ହଲେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଂଚିଯିବେ । ଥରେ ଆମ ଗାରେ ...!” 

ବକ୍ତା ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କିଛି ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତା 
ମୋବାଇଲ ଧରି ଅତି ଗୋପନୀୟ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ରଘୁମାଷ୍ଟେ ¬ ଦରଖାସ୍ତର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ । 

ଯେଉଁ ଦିନ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା, ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି 
ଦେଖନ୍ତି ତ ଗତକାଲି ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଦୁଇ ହଜାର ଇଟାରୁ ଅଧେ ନାହିଁ । ବାଲି ଗଦାରୁ 
ଅଧେ ରାସ୍ତାରେ କେହି ଜଣେ ବିଛେଇ ଦେଇଛି, ଯେମିତିକି ରାସ୍ତା କାମପାଇଁ ଏ 
ବାଲି ଆସିଥୁୂଲା । ସିମେଣ୍ଟ ଆଜି ସକାଳୁ ଆସିଥାନ୍ତା । ସେ ଦାୟିତ୍ବ ମିସ୍ତ୍ରୀର । 
ମୂଲିଆମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅଗ୍ରୀମ ଟଙ୍କା ଫେରେଇଦେଲେ, କହିଲେ ଆମର 
ଅଲଗା କାମ ଅଛି । ମିସ୍ତ୍ରୀର ଦେଖାନାହିଁ, କି ଖବର ନାହିଁ । 

ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା । ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ମଧ୍ଯ ଭାବିନଥୂଲେ । ଶୁଭ ମୁହୁର୍ଭ ଦେଖୁ, ଶିଳାନ୍ୟାସ ତ ହୋଇଛି, ସେ ନିଜେ ପାଞ୍ଜି 
ଦେଖ୍‌ ଶୁଭମୁହୂ୍ର କାଢ଼ିଥ୍‌ଲେ! ତଥାପି ବିଘୁ! ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥୁଲେ ମାଷ୍ଟ୍େ । 
ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ଵାରେ ପହଂଚିଲେ ସଭାପତି । “କାମ କାହିଁକି ଆରମ୍ଭ ହେଲାନି ?? ସିଧା 
ପ୍ରଶ୍ନ । 

ମାଷ୍ଟ୍େେ କିଛି ନକହି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବାଲିଗଦା ଏବଂ ଚୋରି ହୋଇଥବା 
ଇଟା ସ୍ଥାନକୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା ତାଙ୍କର । ଅତି ସହଜ ଭାବୁଥ୍‌ବା 
ଗଣିତ ଯେ ଏତେ କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ, ନିଶ୍ଚିତ ମନେଥୁବା ନାଟି ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳେ ମନେପଡ଼େନା, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁବା ପିଲାଟି 
ମଧ୍ୟ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି ବେଳେବେଳେ ଘଟେ । ଫେଲ ପିଲାଟି ଭଳି 
ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲେ ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ 

ସଭାପତି ବୁଝିପାରିଲେ ଅବସ୍ଥା । ଅଭୟ ଦେଲେ । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଏ କାମ ଯିଏ କରିଛି, ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁନେବି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ 
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କରିଦେଲେ! ମତେ ନ ପଚାରି ଏସବୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ! ପାଣୁ ଭାଇ 
ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିନଥଲେ କି? 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ । ବିଧାୟକଙ୍କ କଥାର ମର୍ମ 
ବୁଝିବାକୁ ସେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲେ, ନା ନିଜର ଗୀ ଲୋକ, ପୁତୁରା ¬ ଭଣଜା ¬ ନାତିମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝିବାରେ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ରହିଲା, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ । 

ଏବେ କଂ ଣ କରିବା ସୁବ୍ରତ ?? । ଅତି ବିନୟ ତଥା ସମର୍ପଣ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ମାଷ୍ଟ୍େ । “କାମ ହେବ । ନିଶ୍ଚୟ ହବ । କୋଉ ମର୍ଦ୍ଦ ଅଛି ସ୍କୁଲ କାମ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବ ?? ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ସଭାପତି । ‘ଆସନ୍ତା କାଲି ହିଁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହବ । 
ଆମ ପିଲା ଦିନରାତି ଏଠି ଜଗି ରହିବେ, କାମ ହବ ।” ତା ପରେ ସଭାପତି କିଛି 
ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ସେ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ଆଗକାଳର ଆଉ ଏ 
କାଳର କାମ କରିବାର ଶୈଳୀରେ କେମିତି ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି । ତାପରେ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ କହିଲେ - ‘ମତେ ପଚାଶ ହଜାର ଦେଇଥାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଇଟା, ବାଲି, 
ରଡ଼ ଆଡ୍‌ଭାନ୍ସ ଦେଇଦେବି ।” 

ଏବଂ, ତା'ପର ଦିନ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଧୂମଧାମ୍‌ରେ । ଯେଉଁ ମୁଲିଆ - 
ମିସ୍ତ୍ରୀ ନିଗୁବଦିଷ୍ଟ ଥୁଲେ, ଯେଉଁ ଇଟା ମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଥଲେ, ସମସ୍ତେ ବଢ଼େଇଲେ 
ସହଯୋଗର ହାତ । ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ତିନିଫୁଟ ଉଠିଗଲା । 

‘ଦାଦା ଆଉ ପଚାଶ ହଜାର ଦେଇଥା, ସିମେଣ୍ଟ ବାଲାକୁ ଆଡଭାନ୍ସ ଦେଲେ, 
ଆଜିକାଲି ଯେମିତି ଦର ବଢୁଛି, ସେ ପୁରୁଣା ରେଟ୍‌ରେ ଆମକୁ ଦବ।” ଦାଦା 
ବଢ଼େଇଲେ ଆଉ ପଚାଶ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥୂଲେ, କାମ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମଧ୍ଯ 
ହୋଇନାହିଁ । 

ଏହାପରେ ଆସିଲ। ବଡ଼ବିପର୍ି । ବୋଧହୁଏ ଶନିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଘର 
ଉପରେ । କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା, କାହାର କୁଦୃଷ୍ଠି ପଡ଼ିଲା ଯେ, ଘର ଉଚ୍ଚତା ଆଉ 
ବଢ଼ିଲା ନାହିଁ, ସେଇ ତିନିଫୁଟରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଗଲା ।” ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଛନକା 
ପସିଲା । ଏମିତି ଗଳିରେ ପଶିଗଲେ ଯେ, ନା ଆଗକୁ ନା ପଛକୁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ବାଟ ନାହିଁ । ଯଦି ନିଜେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ତେବେ ଇଟା ବାଲିମାନେ ନିରୁଵ୍ିଷ୍ଠ 
ହେବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଯଦି ନକରିବେ, ଉପରୁ ବିଭାଗୀୟ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ — ଟଙ୍କା ନେଲ, 
କାହିଁକି କାମ କଲ ନାହିଁ ? 

କିଛି ବନ୍ଧୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଏ ବିଷୟରେ ଉପରିସ୍ଥ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ ଜଣାଅ । 
ସତ କଥା କୁହ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ କହୁନାହାନ୍ତି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁ ପରାମର୍ଶ 


ଦେଲେ । 
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ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ହେଲେ ସ୍କୁଲ ଏସ୍‌.ଆଇ । ନିକଟତମ ଅଧୂକାରୀ । 
ବହୁଲେକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ସୁନାମ ଅଛି । ବିଶେଷ କରି 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ୍‌ ନୂଆ ଦରମା, ଜି.ପି.ଏଫ୍‌. ଉଠାଣ, ଛୁଟି ବିକ୍ରି ଏସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ଡି.ଆଇ. ଅଫିସ୍‌ରୁ କରାନ୍ତି 
ସତ୍ୟାନ ନ୍ଦବାବୁ ନୀତିବାନ । କଥାକାମରେ ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହ ଯିଏ 
ବେଇମାନୀ କଲା, ସେ ଚାରିପାଞ୍ଜିରୁ ଗଲା । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ, ଅଫିସ୍‌ ଚା'ଖ୍ଆ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ଫିକ୍ସ କରିଛନ୍ତି । ଛୁଟି ମଂଜୁରୀ ଶହେ, ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ ତିନିଶ, ଜି.ପି.ଏଫ୍‌. 
ଉଠାଇଲେ ଟୁ ପରସେଣ୍ଟ୍‌ ବଦଳି କରିବାପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର, ବାତିଲପାଇଁ ତିନି 
ହଜାର । 

ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ଏସବୁ ନୀତିନିୟମ ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ତ ଦେଲେ 
ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ । ଅଫିସ୍‌ କାମ ଅଫିସ୍‌ 
କରିବ, ଏକାମ କରିବାପାଇଁ ପରା ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ପୁଣି ଲାଞ୍ଚ କ'ଣ ? 

ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଶୁଣନ୍ତି, ଠିକ୍‌ କଥା, ଠିକ୍‌ କଥା ବୋଲି ତାଙ୍କ ସହ ସ୍ଵର 
ମିଳାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ପଛପଟେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଫରମୁଲାରେ କାମ କରେଇନିଅନ୍ତି । ଏକ ଘରଜିଆ 
ହୋଇଯାନ୍ତି ରଘୁମାଷ୍ଟେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ରୁ ଅନେକ ସମୟରେ କାଗଜ 
ହଜେ । ମାସକ କାମ ବର୍ଷକରେ ହୁଏ । 

ଏସ୍‌.ଆଇ. ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଲଖନପୁର ସ୍କୁଲରେ ଦିନ ସାଢ଼େ 
ଏଗାରଟା ବେଳେ ପହଂଚିଲେ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପ୍ରକାଶକଲେ - ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ବହୁତ ହେର୍‌ଫେର୍‌ ହୋଇଛି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ 
ହୋଇଛି । ଏହାର ତଦନ୍ତ ହେବ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଡ଼ରିବାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ୍‌ - ତଦନ୍ତ କରନ୍ତୁ 

ଚାଉଳ-ଡ଼ାଲି-ଅଣ୍ଡା ହିସାବ ତଦାରଖ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ନିକିତି ଧରି ଗୋଟି 
ଗୋଟି ଓଜନ କଲେ ସ୍ଵୟଂ ଏସ୍‌.ଆଇ। ସବୁ ଠିକ୍‌ । ମୁହଁ ସୁଖ୍‌ ଗଲା ତାଙ୍କର । 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କାଗଜପତ୍ର ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ! 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ ହସର ଝଲକ ଦିଶିଲା ! ପାଇଗଲେ 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ଖୁଅ । ଉପସ୍ଥାନ ଖାତା ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ 
ଏବଂ ପଚାରିଲେ - ଅଠାଅଶୀ ପିଲାଙ୍କର ହାଜିରା ପଡ଼ିଛି, କିନୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପିଲାଅଛନ୍ତି 
ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ! ତେର ଜଣ ପିଲା ଅନୁପସ୍ଥିତ, କିନ୍ଧୁ ହାଜିରା ପଡ଼ିଲା କେମିତି । ୟା”'ର 
ଅର୍ଥ ତେର ଜଣ ପିଲାଙ୍କର ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ବାବଦକୁ ଡାଲି "ଚାଉଳ ଆପଣ ଆତ୍ମସାତ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଏକଥା କଂଣ ମିଛ ? 
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ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଅଦୁଆରେ । 

ତେରଜଣ ଅନୁପସ୍ଥିତ ପିଲାଙ୍କର ଉପସ୍ଥାନ ଜାଣିଶୁଣି ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ପକେଇଛନ୍ତି ! 
କେବଳ ଆଜି ନୁହେଁ ଗତକାଲି, ତା ପୂର୍ବଦିନ ଏମିତି ଏମିତି ଦେଖୁଲେ, ଉପସ୍ଥିତ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅଧୁକ ଉପସ୍ଥାନ ସେ ଦିଅନ୍ତି । ଏବଂ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ 
ମଧ୍ଯାହନ ଭୋଜନରେ ଉପସ୍ଥିତ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧକ ଖାଦ୍ୟ ରନ୍ଧା ହେଲା ବୋଲି ସେ 
ଦେଖାନ୍ତି । 

ଏପରି ଅନିୟମିତତା କରିବା ପଛରେ ତାଙ୍କର ଦୂଇଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ପ୍ରଥମତଃ, 
ଆଜି ଯେଉଁ ସ୍କୁଲ ବଗିଚାଟି ଫୁଲଫଳରେ ହସୁଛି, ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମାଷ୍ଟେ କିଛି ମୁଲିଆଙ୍କୁ 
ଲଗେଇ ବଗିଚା କାମ କରେଇଥାନ୍ତି । ଖରାଦିନରେ ଭାରରେ ପାଣି ବୋହି ଗଛକୁ 
ବଂଚାଇବା, ଗୋରୁ ଗାଇଙ୍କ କବଳରୁ ରକ୍ଷାପାଇଁ ବାଡ଼ବନ୍ଦି ଏସବୁ କାମ ମୁଲିଆଙ୍କଦ୍ଵାରା 
ହୁଏ । ରଘୁମାଷ୍ଟେ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନରୁ ସଂଚୟ କରି ରଖୁଥୁବା ଡାଲି-ଚାଉଳରେ ହିଁ 
ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ମଧ୍ଯାହନ ଭୋଜନପାଇଁ ଯେଉଁ ଜାଳେଣି ଖର୍ଚ୍ଚ, 
ତାହା ମଧ୍ଯ କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ସରକାରୀ ଦରରେ ଜାଳେଣି କେଉଁଠି ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଚଢ଼ା ଦରରେ କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେବେ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କେମିତି ହବ ? 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ନ କହିଲେ ନଚଳେ । ସ୍କୁଲକୁ ପରିଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଡି.ଆଇ., 
ସି.ଆଇ. ସମେତ ଅନେକ ଅଧ୍କାରୀ ଆସନ୍ତି । ଏହା ଏକ ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ହୋଇଥୁବାରୁ ଆଖପାଖ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି । ତେବେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ତ ପାଣି ଗ୍ଲାସ, ଚା' କପେ ନଦେଇ ରଘୁମାଷ୍ଟେ କେବେ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ପାଖ 
ଛକରେ ସବୁ ମିଳିଲାଣି । ଏଇ ତ, ଏବେ ଏବେ ସ୍ବୟଂ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ପିଇ 
ସାରିଲେଣି ଦୂଇଟା ଫାଣ୍ଟା । ତା ଛଡ଼ା, ବୁକ କି ଡି.ଆଇ. ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ, ସେଠିକାର 
କିରାଣି-ପିଅନ୍‌ ତ ବଙ୍ଗାଳି ତୀର୍ଥ-ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପୁରୀପଣ୍ଡା କୁରୁଳି ଉଠିଲା ଭଳି 
ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇଯାନ୍ତି । ଚୀ' ପାଣି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନକଲେ, ଦିଅଁ ପାଖକୁ 
ଯିବେ ବା କେମିତି ? 

ଏସବୁ କଥା କ”ଣ କହି ହୁଏ ? 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଦୋଷୀ ଭଳି ଠିଆ ହେଲେ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ଜାଣିଥୂଲେ, 
ପରାଜୟ ବରଣ କରିଥୁବା କିମ୍ବା ସରଣ ପଶିଥୂବା ଶତ୍ରୁକୁ ମାରିବା ଶାସ୍ତ୍ର ବିରୋଧୀ । 
ତେଣୁ ସେ ଉଦାର ହୃଦୟରେ କ୍ଷମା କରିଦେଲେ ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଅପରାଧ । 

ପାଖରେ ବସାଇ ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରିଲେ ଏବଂ ସେ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଲେ ! ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଅଭିଜ୍ଞ 
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ଶିକ୍ଷକ, ତାଙ୍କୁ କଥାଟି ଏତେ ସହଜରେ ହଜମ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ ଆଦେଶକୁ । 

‘ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି ଆପଣଙ୍କୁ ।” ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଏଥର ବରଡ଼ାପତ୍ର ଭଳି ଥରିଲେ । ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତ 
ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଅର୍ଥ, ଅଘଟଣ ସୂଚନା । ଆପଣ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌.ରୁ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଉଠାଇବାକୁ ଆବେଦନ କରିଛନ୍ତି ପରା ?” ଅତି ଆତ୍ମୀୟତାର ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ । 

ରଘୁ ମାଷ୍ଟେ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଏବଂ ସେତା ପଡ଼ିଯାଇଥୁୂବା ହାଡ଼ୁଆ 
ମୁହଁରେ ହସ ଦିଶିଲା । “ଝିଅ ବାହାଘରପାଇଁ ଲାଗିଛି ।” ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

‘ଆରେ ବାଃ, ଏତେ ବଡ଼କଥା ମତେ ଜଣେଇ ନାହାନ୍ତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ! କେବେ 
ବାହାଘର ? ଜ୍ଵାଇଁଟି କ'ଣ କରେ?’ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ଗଦଗଦ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ 
ଏବଂ ଯୋଡ଼ିଲେ “ମୁଁ ପରା ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବଡ଼ ଝିଅ ପାଇଁ ବୁଲୁଛି, କାହିଁ? ଯୋଗ 
ନାଇଁ । ସବୁ ଉପରବାଲାର ଇଚ୍ଛା ।' 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଲେ । ବିନା ମତଲବ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ହସେ 
ନାହିଁ, ସେ କେମିତି ଆଜି ଏତେ ଆପଣାର ଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି ? 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ବେଶି ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । “ମତେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର 
ଧାର ଦେଇଥାନ୍ତୁ, ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣିବି, ଏ ସକଟର ଆଉ ଟାଣୁନି । ମାସେ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଫେରେଇ ଦେବି, ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରିବେନି ।” 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଝିଅ ବାହାଘର ସାରି ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ନାତି ଦେଖୁଲେଣି କିନ୍ତୁ 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର କଣ୍ଠ ଏବେ ବି' ପୂରିଲା ନାହିଁ । 

ରିଟାୟାର୍ଡପାଇଁ ଆଉ ଦଶମାସ ଥାଏ । ରଘୁମାଷ୍ଟ୍େ ପେନ୍‌ସନ୍‌ କାଗଜପରତ୍ର 
ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ କରିବାପାଇଁ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କୁ ଧରିଲେ । ରାଘବ ବାବୁ, ଡି.ଆଇ. ଅଫିସ୍‌ 
କିରାଣି । ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଫିସ୍‌ । କାଗଜ ପତ୍ର ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ କରି ଘରେ ଦେଇଯାନ୍ତି ¦ 
କେଉଁଠି ଟିପ ଚିହ୍ନ କେଉଁଠି ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଫଟୋ, କେଉଁଠି ଦସ୍ତଖତ ସବୁ ଟିପମାରି 
ସେ କହିଦିଅନ୍ତି । କେବଳ ସ୍ତୁଲଂ ବିଭାଗ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗ, ଯଥା ରେଭିନ୍ନ୍ୟ, 
ପଞ୍ଚାୟତରାଜର ଅବସର ନେଉଥୁ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ 
କଳାକୌଶଳ ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନିଅନ୍ତି । ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏରୁ 
ପଚିଶ ପେନ୍‌ସନ୍‌ଧାରୀଙ୍କୁ ରାଘବ ବାବୁ ସାହାଯ୍ଯ କରି ଆସୁଛନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର/ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ! ସେହି ରାଘବ ବାବୁ ବତେଇଲେ ¬ ଶୀଘ୍ର ସ୍କୁଲ ଘରକାମ 
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ଶେଷକରି, ନୋ ଅବ୍‌ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଆଣ, ନହେଲେ ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ ବି 
ତୁମର ଫୁଲ୍‌ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଲେ । ସକାଳ ହେଲା ତ ଯାଇ ମେଢ଼ିଆ 
ଦୁଆରେ ବସିଲେ । ତାକୁ ନେହୁରା ହେଲେ - ବାବୁରେ ତୁ ଆଉ ଡ଼େରି କରନା, 
ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରିଦେ । 

ସେତେବେଳେକୁ ମେଢ଼ିଆର ନାଁ ଫିଟିଗଲାଣି । ସେ ବିଧାୟକଙ୍କର ଡାହାଣ 
ହାତ । ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯିବା ପରେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା ଦୁଆରେ ବି ମେଲଣ | 
ବିଧବା, ଭୂମି-ଘର- ଅର୍ଥହୀନମାନେ ଜାଣିଗଲେଣି, ବିଧାୟକଙ୍କ ପାଖରେ ଯେଉଁ 
କାମ ଅଛି, ତାହା ସୁବ୍ତତ ବାବୁଙ୍କ ବିନା ସୁପାରିଶରେ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପେଟି କକଣ୍ଟାକ୍ଟରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିଡ଼ ତା ଦୁଆରେ । ଏବଂ 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଥାନ୍ତି ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍େ । 

ସୁବ୍ରତ, କେବେ କାହାରିକୁ କଟୁ କଥା କୁହେଁ ନାହିଁ, କିତ୍ମା ନିରାଶ କରେ 
ନାହିଁ । ଏପରିକି ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ଆର 
ସପ୍ତାହକୁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହବ / ସେ ମିସ୍ତ୍ୀର ଭାଣିଜୀ ବାହାଘର / ଏଇ, ଆଉ ଆଠ 
ଦିନ, ଦଶରାଟା ସରୁ / ଗଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୂଜାରେ ମିଳୁନାହାନ୍ତି ମୁଲିଆ / ସିମେଣ୍ଟ ବିଲକୁଲ୍‌ 
ବଜାରରେ ମିଳୁନାହିଁ । ଆଉ, ଦଶ ଦିନ / ପଞ୍ଚାୟତ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ଘୋଷଣା ହୋଇଗଲା, 
ତିନିମାସ ପରା ଏବେ କାମ ବନ୍ଦ |... ଦଶ ମାସ ଗଡ଼ିଗଲା | ଅଧ୍‌କ ଇଟା ଖଣ୍ଡେ ବି 
ଯୋଡ଼ା ହୋଇପାରିଲାନି । 

ସାପ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ହଠାତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ବଉଳ ଗଛ 
ଚଉତରା ଲାଗି ନିଧଡ଼କ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି ଛ”ଫୁଟ ଲମ୍ବ ନାଗ | ହଇଚଇ, ଘୋଘା 
ଶହ୍ଦ କିଛି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବ ପକେଇ ପାରୁନି ତା ଉପରେ ! ତ୍ରସ୍ତ ଦର୍ଶକ ସାପ ଦେଖୁ 
ଭୟଭୀତ ହେଉଥୂଲେ ଯେତିକି, ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେତିକି ¬ ଚଉତରା ଉପରେ 
ସାପଠାରୁ ମାତ୍ର ତିନି-ଚାରି ଫୁଟ ଦୂରରେ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଛନ୍ତି ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି 
ପରିହିତ, କଳା ମଚ ମଚ ରଙ୍ଗର ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ । ସାପ କିମ୍ବା କୋଳାହଳ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ନିଘା ନାହିଁ । ଦରଖାସ୍ତ ପଢ଼ାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦର୍ଶକ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ 
ଡାକ ମାରିଲା - ହୋ ମଉସା! ମଉସା ନିରୁ୍ଭର ! ମଗ୍ନ, ଦରଖାସ୍ତର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ! 

ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ରଘୁ ମାଷ୍ଟଠ ଆଉ ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଘରେ ବେମାରିଆ ସ୍ତୀ, ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଦୂର ଗାରେ ବାହା ହୋଇଥୁବା ଝିଅର 
ପିଲାପିଲି ହବ, ସାଦଭାର ଯିବ । ସ୍ତ୍ରୀର ଥଷଧ ଦରକାର । ପୁଅପାତି ଥୁଲେ ଅବା, 
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କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଶଶ୍ଵର ତା'ହା ମଧ୍ଯ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଉପାର୍ଚ୍ଚନର 
ଆଉ କିଛି ପନ୍ଥା ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ । ଜୀବନ ତମାମ ତ ସେ କେବଳ ଦେଇ 
ଚାଲିଲେ ¬ କାହାକୁ ଜ୍ଞାନ କାହାକୁ ଉପଦେଶ, କାହାକୁ ଧର୍ମ ତ କାହାକୁ ଗାଳି । 
ସଂଚୟ କରିବା, ବାହାର ଜିନିଷ ଘରକୁ ଆଣିବା କାମଟି ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ହୋଇନାହିଁ । 
ମୋଟ ଉପରେ ଘରୁଆ ମଣିଷଟିଏ ସେ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଅବସର ପରେ ସବୁକିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା । ପୂର୍ବରୁ ଛକ ପାଖରେ 
ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ, ଡାକି ଚା” ପକୁଡ଼ି ଖୁଆଉ ଥଲେ । ଏବେ ନିଜେ ଛକକୁ ଯିବାକୁ 
ଡରିଲେ । ବାକି ଖାତାରେ ମାସକୁ ଦୁଇ ମାସ ହୁଏ ନାହିଁ, ସୁଝି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ଦୋକାନୀ ଭଦ୍ଵାମିରେ କହୁଥିଲା ¬ ମାଷ୍ଟେ ପାଞ୍ଚ ମାସ ହୋଇଗଲା, କ'ଣ ପେନ୍ସନ୍‌ 
ମିଳିନି କି? 

ମେଢ଼ିଆ, ମରିଚିକା ଭଳି ଦୌଡ଼େଇଲା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ । ‘ଦାଦା, ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ 
ତୁମ ପେନ୍‌ସନ୍‌ କୋଉ ଶଳା ବନ୍ଦ କରିବ ଦେଖୁବା । ଖାଲି ଏଇ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ଟା 
ସରିଯାଉ । ପାଣୁ ଭାଇ ଏଥର ଜିତିଗଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାଟା ପକ୍କା | ଆପଣ ଟିକେ 
ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁନାହାନ୍ତି । ଆମ ଦୁଇଟା ଓୱାର୍ଡ଼ର ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣ ନିଅନ୍ତୁ । 
ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ର ମାସକ ଭିତରେ ଯଦି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କାମ ନକରି ଦେଇଛି, ମୋତେ 
କହିବେ ।' 

ରଘୁ ମାଷ୍ଟେ, ଧାଇଁଲେ ! ମାତିଲେ ନିର୍ବାଚନରେ | ଦୁଇଟା ଓାର୍ଡ଼ର ନିଶଗଜୁରି 
ନଥ୍‌ବା ଭୋଟର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆରପାରିକୁ ଗୋଡ଼ଟେକି ବସିଥ୍‌ବା ପାକଲା 
ମୁଣ୍ଡିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଗାରିମା ବଖାଣିଲେ, ବୁଥ ଖର୍ଚ୍ଚ, 
ଚା' ପାଣି, ନିଶାପାଣି ଏମିତି ଏମିତି ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର ହାତରୁ ବି ଦେଲେ । ଯା ହଉ 
ଇଜ୍ଜତ ରହିଲା, ଦୁଇଟା ଠଓା୍ଡ଼ରୁ ପ୍ରାଣବାବୁ ତିନିଶ ଭୋଟ୍‌ ଅଧୁକ ପାଇଲେ ଏବଂ 
ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ମଧ୍ୟ ଲାଭକଲେ । ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସ ଚାଲିଲା ଛ 
ମାସ । ପ୍ରତି ଗାରେ ସମ୍ବର୍ଵନା । ପ୍ରାଣନାଥ ବାବ୍ଧ ତାଙ୍କ ସାଥରେ ସୁବ୍ରତ ବାବୁ । 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ସବୁ ମଞ୍ଚରେ । 

ମାଷ୍ଟେ ସାଇକେଲ ମାରି ସବୁ ସଭାରେ ସବୁ ଗୀରେ ହାଜର । ସୁବିଧା 
ମିଳିଲେ ତାଙ୍କ ଗୁହାରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ପକାନ୍ତେ - ଏହା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁ 
ଜଣେ ରାଷ୍ଟ୍ରପାହ୍ୟା ମନ୍ତ୍ରୀ 

ଅନେକ ଥର ଆଖ୍‌ର ମିଳନ ଘଟିଛି । ମଞ୍ଚ ଉପରୁ, ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ଅଥଚ ମୁହାମୁହିଁ 
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କଥାବାର୍ରାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ସୁବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଗାଁକୁ ବେଶି ସମୟ ଆସୁନାହିଁ ! 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେ । 

ଥରେ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା ସରିବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ହାତଠାରି ଡାକିଲେ । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତ ଅନେଇଥାନ୍ତି ସେହି ମୁହୁର୍ଭକୁ । ପ୍ରଥମ ମୁହାଁମୁହଁରେ ହିଁ ମାଷ୍ଟେ ଗୋଟିଏ 
ଧାଡ଼ିରେ ଅଭିଳାଷ ବ୍ଯକ୍ତ କଲେ ¬ ଆଜ୍ଞା, ସୁବ୍ରତକୁ ଟିକେ କୁହନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ କାମଟି 
ସାରିଦଉ, ମୁଁ ପେନ୍ସନ୍‌ ପାଉନି ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ମୋ ପ୍ରତି ଦୟା କରନ୍ତୁ ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଆପଣ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ପାଇନାହାନ୍ତି ।? ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ |! ‘ମୁଁ ପରା ଏବେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ 
ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଏମିତି ଅବ୍ୟବସ୍ଥା! ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥାଟିକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ପୂର୍ବ 
ସରକାର ।! ଆଜ୍ଛା ହଉ!” ମନ୍ତ୍ରୀ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ସ୍ମିତହାସ୍ଯରେ କହିଲେ - 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ କେବେ ଆସନ୍ତୁ ମୋ ଘରେ ପାଦପଡ଼ୁ ଆପଣଙ୍କର, ମୁଁ ଧନ୍ଯ 
ହୋଇଯିବି ।” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କିଛି କହିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ କି କଂଣ । ସୁବ୍ରତ ବାବୁ ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଆଣି ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ଏପଟେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ମାଷ୍ଟର, ଆଡ଼ ଆଖରେ ବି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ପୁତୁରା । 

ସାପ ଫଣା ଟେକିଲା । ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଦର୍ଶକ । କିଛି ଲୋକ ଛୋଟବଡ଼ ବାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସୁରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ମୁଦ୍ରାରେ । କେହି ଜଣେ ସାହସୀ 
ଯୁବକ ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଶକ୍ତ ପାହାର ଦେଲା ସାପ ଉପରେ । ସାପଟି ସଚେତନ 
ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ସେତେବେଳକୁ, ଘୁଞ୍ଗଲା କିଛିବାଟ । ପାହାରଟି ବାଜିଲା ତା'ଲାଞ୍ 
ଉପରେ । 

ଏବଂ ଏହାପରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହା କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି ଚିନ୍ତା ହିଁ କରି 
ନଥୂଲେ | କ୍ରୋଧଵତ ସର୍ପ ଲାଞ୍ଜ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେଇଠି । ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ 
ପାଖାପାଖୁ ଉଚ୍ଚତା, ଫଣା ଟେକି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ 
ଦେଲେ ଜନତା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ସର୍ପ । ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଦରଖାସ୍ତକୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଭାଙ୍ଗି ଭୁଟିଁ ଛାତି ପକେଟରେ ରଖୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଡ଼େରି । ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସାପ ଗତି ବଢ଼େଇଲା । ଧାଇଁଲେ ସମସ୍ତେ । କିଛିବାଟ ଦୌଡ଼ିବା ପରେ 
ସାପ ଫଣା ଟେକି ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କଲା ଏବଂ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ହାରି ଯାଉଥୁବା 
ଶେଷ ଲୋକଟିର ହାତରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବା ହାତ ଛାଟିଲେ, 
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ସାପ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ଅଧୂଵକରୁ ଅଧଵକ ଏବଂ ବାମ ହାତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳିକୁ ଚାପି 
ଧରିଲା ଦାନ୍ତରେ | 

ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଜାଣିଲେ ସାପ ଛାଡ଼ିବନି । ତେଣୁ ସାପର ଫଣୀ ତଳକୁ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରିଲେ ତା” ବେକ ପାଖରେ । 

ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇଥୁବା ଦର୍ଶକ ଘେରିଗଲେ ଏହି ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ! 
ସାପ-ମଣିଷର ସଂଘର୍ଷକୁ ନିଜ ମୋବାଇଲ କ୍ୟାମେରାରେ ତତ୍‌କାଳ କିଛି ଉତ୍ସାହୀ 
ବନ୍ଧୁ ସାଇତି ରଖୁବାପୀାଇଁ ଫଟୋ ଉଠେଇବା ଆରମ୍ଭକଲେ । 

ରଘୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସାପର ବେକକୁ ଧରିଥାନ୍ତି, ସାପ ଧରିଥାଏ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି | 
ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ମାଷ୍ଟ୍ରେ, ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲି ପାଖରୁ ତଳକୁ ଲମ୍ବିଥାଏ ସାପ । 
ମଉସା ଟିକେ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହଁ, ଟିକେ ସାପକୁ ଭଲଭାବେ ଲମ୍ବ କରି ଧର”, ମଉସା 
ଟିକେ ସ୍ମାଇଲ୍‌ ଦିଅ ।” ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଫଟୋଟିଏ କାଲି ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବ 
ନିଶ୍ଚୟ, ଉତ୍ସାହରେ କହିଲେ ଫଟୋ ଉଠାଳି । 

କାଳେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସାପଟି ଆଉ କାହାରିକୁ କାମୁଡ଼ିଦବ, ସେଥୁପାଇଁ 
ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ସାପକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏହା ଭିତରେ 
ସ!ପଧରାଳି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ସହ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୂଲେ | ଏବଂ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଭୟ 
ସାପ-ମଣିଷଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା | କିନ୍ଧୁ ଅବଶୋଷ, ଅଣତିରିଶଟି ସାପ 
ବିଷ ନିରୋଧକ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ବଂଚାଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଡାକ୍ତର । ଜୀବନ୍ତ ଏବଂ ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ସାପ ଓ ମଣିଷ ଶୀର୍ଷକ ଫଟୋଟି ତା 
ପରଦିନ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବେଶ ଆଦୃତ ହେଲା, ପୁରସ୍ଟୃତ ବି 
ହେଲା ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ । 

ଶେଷ ଖବର : ଲଖନପୁର ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ସ୍ମ ତିଚାରଣ ସଭାରେ 
ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଘୋଷଣା କଲେ ¬ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କର ଏକ ଆବକ୍ଷ ମୂରି 
ସ୍ଥାପିତ ହେବ ସ୍କୁଲ ପରିସରରେ ।’ 

'ମୂର୍ଭି ସ୍ଥାପନପାଇଁ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ବହନ କରିବି” ନମ୍ରଭାବେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଲେ ସଭାପତି, ସୁବ୍ରତ । 


( ଶୈଳଜା : ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦୯) 
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ବବ୍‌ଲୁ ପାଇଁ ତିନୋଟି ସ୍କେଚ୍‌ 


ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ବବ୍ଲୁ: 

ବବ୍‌ଲୁ ଘରକୁ ଫେରିନି । ଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ବାଢିବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚେ । ଆଜି, ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେବାର ଆଠରଣ୍ଟା ବିତିଗଲାଣି । ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ଘର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପାର୍କ, ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଠେଲା, ସବୁଠାରେ ଖୋଜା ସରିଲାଣି । 
ଶିକ୍ଷକମାନେ କହୁଛନ୍ତି - ଆଜି ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ତେବେ ସେ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ? 

ତେର ବର୍ଷର ଡଉଲଡାଉଲ, ବୁଦ୍ଧିମାନ, ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ସେଭେନ୍‌ର ଛାତ୍ର ବବ୍ଲୁ । 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ଖବର ସହରରେ ବ୍ୟାପିଯିବା ପରେ ବାପା-ମା ମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍କୁଲ ଯାଉଥବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କ ରହିବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର କେତୋଟି 
କଥାରେ ତାଗିଦା କରୁଥିଲେ ଯେମିତି - ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ନ କରିବା, 
ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍ପରେ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କେଉଁଠାରୁ ଏବଂ କାହାଠାରୁ ଖାଦ୍ଯ 
ନଖାଇବା, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାସ୍ତାର ବାମ ପଟେ ସାଇକେଲ ଚଳେଇଯିବା ଏବଂ 
ସତର୍କତା ସହ ରାସ୍ତା ପାରିହେବା ଇତ୍ୟାଦି । 

ବବ୍ଲୁ ମଧ୍ୟ ଏସବୁ କଥା ଜାଣେ । ବ୍ଯାଙ୍କ ଅଫିସର୍‌ ମଳୟ ମହାନ୍ତି ଏବଂ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପ୍ରଭାବତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ବବ୍ଲୁ ଯେ ନିଜର ସୁରକ୍ଷା- 
ସଚେତନତାରେ ଅଜ୍ଞ ଥଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ଭାବିବା ଭୁଲ । 

ତେବେ ସେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଜଣେ ଅଭିଭାବକ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ । ସମବେତ ଦଶ-ବାର ଜଣ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଅଭିଭାବକ ଚା” ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣ ଏନଂ ପରିଣତିର ଆକଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ‘ଆଜିକାଲି ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା 
ଅନ୍ୟତମ ଅଭିଭାବକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଅପହରଣ ମାମଲା ବି 
ହୋଇପାରେ । କିଡ୍‌ନାପିଂ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ ଚଷମାର ଉପରାର୍ବରୁ ପାର୍ଶ୍ବ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ । 
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ନା, ନା' ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ, ଥଣ୍ଡା ଚା'ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ 
ଓଠରେ ଲଗେଇ ନିଜର ନାସ୍ତିବାକ୍ୟକୁ ଯୁକ୍ତିଦ୍ଵାରୀ ମଜବୁତ୍‌ କଲେ ¬ ଏମିତି ଘଟଣା 
ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଏ ସହରରେ ଘଟିଛି ? କିଡ୍‌ନାପିଂ କରିବା ଭଳି ଦମ୍‌ ଏଠିକାର 
ଦାଦାମାନଙ୍କର ଅଛି ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

ଦ୍ବିତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା । ଘଟିନାହିଁ ବୋଲି ଯେ ଘଟିବ ନାହିଁ ଏମିତି 
କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି !।? ସେ ଏଥର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସମର୍ଥନ ଆଶାକଲେ ! “ବାଇକ୍‌ 
ଚୋରି କ”ଣ ଆଗରୁ ଏଠି ଥୁଲା? କୁହନ୍ତୁ ୨ ରାସ୍ତାରେ ମହିଳାଙ୍କ ଠାରୁ ହାରଲୁଟି ? 
ଥୁଲା କି? ଆଚ୍ଛା ଟେଣ୍ଡର୍‌ ଫିକ୍ରିଂ କଥା, ଓାର୍କୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଯାହା ଏବେ ଏବେ 
ଘଟିଲା ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଏସବୁ କୀ ଣ ଆଗରୁ ଥଲା ? ଭଦ୍ଵବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଅକାଟ୍ୟଯୁକ୍ତି 
ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କୁ ଅଧୁକ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ କଲା ଏବଂ ଚା' ଦୋକାନୀ ଡାକ ମାରିଲା - 
ଆଜ୍ଞା, ଆଉ କପେ କପେ ହଉ । 

ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ପ୍ରଭାଦେବୀ ଘରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର, ଗେଟ୍‌ରୁ ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତାରୁ 
ଘର ଏମିତି ବାୟାଣୀଙ୍କ ଭଳି ହେଉଛନ୍ତି । ମଳୟ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଉପାୟ ଢ଼ୁକୁ 
ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରାୟ ମୂକ । ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅର ବାପ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠୁ 
ଦୁଃଖି । ସବୁଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଅରକ୍ଷିତ । ମାତ୍ର ଆଠଘଣ୍ଟା ସମୟ ଭିତରେ ଏହି ଗୃଢ଼ତତ୍ତ 
ମଳୟ ବାବୁ ବେଶ ବୁଝିଗଲେ । ବବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ବବ୍ଲୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବ” ଏଭଳି ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯାଉଛି ସିନା, କାନ 
ଭିତରକୁ ଯାଉନାହିଁ । ଏବେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଯୋଜନା, ଆଲୋଚନା ଏବଂ ବାଟ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ନିଜ ନିଜର ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କୁ ଏହି ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ସୂଚନା ଦେଇ, ସେମାନଙ୍କ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ କଡ଼ାନଜର ରଖୁବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟତଃ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମୋବାଇଲ ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ | 

“ଏବେ ପେପର୍‌ରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା' ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଫୋନ୍‌ ଶେଷ କରି 
କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କେଉଁ ପେପର୍‌ ମନେପଡ଼ୁନି, କିନ୍ଧୁ ଖବରଟି 
ଥୁଲା, ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ¬ ବିହାରରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଛୁଆ -ଚୋରି ର୍ୟାକେଟ୍‌ ଏବେ 
ଧରାପଡ଼ିଛି । ବହୁତ “ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଏଥୁରେ ସାମିଲ ଥୁବାର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ।” 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମନେପକାଇ କହିଲେ, ଗତମାସ ପଚିଶ / ଛବିଶର 'ସମାଜ' ଅଛି 
କି? 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ରିପୋଟୀୟ ତଥ୍ୟକୁ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ 
ମଳୟ ବାବୁଙ୍କ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ ଦୂଇ ତିନିଜଣ ଚାହିଁଲେ !। 
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' ଆପଣ ସୁମଡଗ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଛନ୍ତି ୨? ଆଉ ଜଣେ ଉପସ୍ଥିତ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ପ୍ରଶ୍ରକଲେ, 
ପୂର୍ବ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ାଙ୍କୁ । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର କେମିତି ଆଖୁ ତାଡ଼ୁଥୁଲା। ସେ ନରାଧମ ! 
ଭଗବାନ କେମିତି ସହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ, ଓଃ, କି କରୁଣ, ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ଯ! 
ଅବଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିଏ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ସେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ।' 

‘ଆପଣ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର କଥା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ମ! ପ୍ରଥମ ବକ୍ତା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ । 
ଆପଣ କଣ ଭୁଲିଗଲେ ନିଠାରିର ସେ ନରଖାଦକ କଥା, ଏଇତ ଗତବର୍ଷର କଥା ! 
ପ୍ରାୟ ତିରିଶରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ପିଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପରା ନିଖୋଜ ଥୁଲେ ।' 

କି ବାଜ୍ୟେ କଥାସବୁ ତୁମେ କହୁଛ ଏଠି?” ବକ୍ତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ପ୍ରକାଶକଲେ ! ଏବେ ଛୁଆଟା କୋଉଠି ଥ୍‌ବ, କ'ଣ କରୁଥିବ ସେ କଥା ହେଲେ 
ଚିନ୍ତାକର ! କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ଗାଡ଼ି କରି ଯାଉନାହାନ୍ତି ଖୋଜାଖୋଜି କରିବାକୁ ।' 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ ହଠାତ ନୀରବତା ସଂଚାର କଲା । ‘ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ମଳୟ ବାବୁ ?” ଅନ୍ୟଜଣେ ଉପସ୍ଥିତ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, 
‘ମୋର ବନ୍ଧୁ ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କହିବା ?” 

ପ୍ରଥମେ ମଳୟ ବାବୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା, ପୁଲିସ୍ବାଲା 
ବେଳେବେଳେ ସହଜ କାମଟିକୁ ଜଟିଳ କରିଦିଅନ୍ତି । ଯଦି ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ କିଏ 
କିଡ୍‌ନାପ୍‌ କରିଥ୍‌ବ, ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଫୋନ୍‌ କରିବ, ଟଙ୍କା ଆଠ /ଦଶ ଲକ୍ଷ ବରଂ 
ଦେଇଦେଲେ ପୁଅ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଆସି ପହଂଚିଯିବ । ପୁଲିସ ପଶିଲେ, ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ଏକଥା ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ମଳୟ ବାବ୍ଛ, ତେଣୁ ଡି.ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ସାରିଥୂଲେ ପଡ଼ୋଶୀ । 

ଡ଼ି ଏସ୍‌.ପି. ପଚାରୁଛନ୍ତି, ପୁଅର ଭଲ ନା ପ୍ରଜ୍ଞାନ କି?୨' ପଡ଼ୋଶୀ ଫୋନ୍‌ 
ଆଳାପକୁ ସ୍ଥଗିତ ରଖୁ, ମଳୟ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତର ଆଶାକଲେ ! 

ହି, ହଁ, ତା'ର ଭଲ ନା ପ୍ରଜ୍ଞାନ ମହାନ୍ତି, ଆମେ ଡାକୁ ବବ୍ଲୁ ।? ଏକରକମ 
ସୋଫା ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ମଳୟ ବାବୁ । 

ଅପରପାୀର୍ଶ୍ର କଥା କେବଳ ପଡ଼ୋଶୀ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏପଟୁ ସେ ଯେଉଁ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାମିଶ୍ରିତ କଥା କହୁଥାନ୍ତି ସେକଥାକୁ ଟାକି ଚାହିଁଥାନ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ 
ଶୁଭେଚ୍ଛୁ । ଏପଟୁ ପଡ଼ୋଶୀ କେବଳ କହୁଥାନ୍ତି, ହଁ ହଁ, ଆଚ୍ଛା, ସତେ!, ଓଃ... 1” 

କଥାଶେଷରେ ବିଷଣ୍ଡ ବନ୍ଧୁ ଘୋଷଣା କଲେ ସାରାଂଶ ¬ ଥାନା ପାଖ 
ପୋଲତନୁ ପୋଲିସ ପାଇଛି ହଳେ ସ୍ତୁଲ ଡ୍ରେସ୍‌, ବହିଭର୍ଭି ବ୍ୟାଗ, ପାଣି ବଟଲ, 
ଏବଂ ସ୍କୁଲ ଡାଏରି- ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପିଲାର ନାଁ ଲେଖାଅଛି ପ୍ରଜ୍ଞାନ ମହାନ୍ତି । 
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ବବ୍‌ଲୁର ସ୍କୁଲ: 

ବବ୍‌ଲୁ ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ୟମ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ, ଏ ସହରର ତାହା ଏକ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ବଡ଼ଓସାନ, ସରକାରୀ- ବେସରକାରୀ ଚାକିରିଆ, ବୃହତ 
ମଧ୍ଯମ-କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ଯବସାୟୀ, ଛୋଟବଡ଼ ଠିକାଦାରଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରିକ୍ସା 
ବାଲା, ଠେଲାବାଲାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପସନ୍ଦ ଏହି ସ୍କୁଲ । 

କାହିଁକି? ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍‌ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭତ୍ତର କୌଣସି ପିତାମାତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯଦିଓ ନଥାଏ, ତଥାପି ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି, ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି ନିଜ ପିଲାକୁ 
ଏହି ସ୍କୁଲରେ ଦାଖଲ କରିବାପାଇଁ । ଅସଫଳ ପିତା-ମାତା ବେଳେବେଳେ ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷଦିଅନ୍ତି । 

ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିପାଟୀ, ଚାକଚକ୍ୟ, ଆଦବ କାଇଦା ସବୁଥ୍‌ରେ ଇଂରେଜୀ 
ଛାପ ! ଦେଢ଼ହଜାରରୁ ଅଧ୍୍‌ଵକ ପିଲା ପଢ଼ୁଥୁବା ଏହି ବିଦ୍ଯାଳୟଟିର ପରିଚାଳନା 
ଭାର ଗୋଟିଏ ଧାର୍ମିକ ମିଶନାରୀ ସଂସ୍ଥା ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ, ଯାହାର ମୁଖ୍ୟ ଦପ୍ତର 
ଚେନ୍ନାଇରେ । ଏହିପରି ଆହୁରି ଆଠ /ଦଶଟି ସ୍କୁଲ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାରେ ଏହି ସଂସ୍ଥା 
ଖୋଲିଛି ଓଡ଼ିଶାରେ, ଅନ୍ଯ ପ୍ରଦେଶର ହିସାବ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କେହି ଦେଇପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ବବ୍ଲୁ ତିନିବର୍ଷରୁ ଏହି ସ୍କୁଲରେ । ନର୍ସରୀ ଶ୍ରେଣୀରୁ ହିଁ ତା ବସ୍ତାନିର ଓଜନ 
ତା ନିଜ ଓଜନ ଠାରୁ ଅଧାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଧକ । ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରିକ୍ସାରେ 
ଆସୁଥୁୂଲା ! ରିକ୍ସା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇଦିଏ । ମୋଟିଆମାନେ ଧାନବସ୍ତା 
ପିଠିରେ ଲଦି ଗୋଦାମ ଭିତରକୁ ଯିବା ଭଳି, ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ପିଠିରେ ବସ୍ତାନି 
ଲଦି ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ଝୁଙ୍କି ବ୍ୟାଗ୍‌ ବୋହିଚାଲେ ବବ୍ଲୁ, ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସିବା ପରେ ଭାର ଟିକେ ଲାଘବ ହୋଇଛି । ସାଇକେଲ 
ଷ୍ାଣ୍ଡଟି ଠିକ୍‌ ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷ ତଳେ ! 

ଏହି ସ୍କୁଲରେ ସବୁପିଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖନ୍ତି । ଅଶୀ ପ୍ରତିଶତରୁ 
ପ୍ରାୟ କାହାରି କମେ ନାହିଁ । ଏପରିକି, ବାନାନା, ଆପୁଲ ଠିକ୍‌ ଲେଖ୍ପାରି ନଥୂବା 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଓୱ!ନ୍‌ରେ ବବ୍‌ଲୁର ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ବୟାଅଶୀ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ରଖୁବାଗୁ, ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ତା'ର ଡାଡି-ମମି ପୁନଃମୂଲ୍ୟାୟନପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲେ | ସେ ପିଲାର ପଞ୍ଚାଅଶୀ 
ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ନମ୍ବର ରହିଲା ଏବଂ ମେଧା ତାଲିକାରେ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ ଦଶ ଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାରୁ ସଚେତନ ପିତା -ମାତା ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ବବଵ୍‌ଲୁର 
କେତେବେଳେ ବି ନବେ ପ୍ରତିଶତରୁ କମ୍‌ ରହିନାହିଁ । 
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କିନ୍ତୁ ଅବଶୋଷ! ବବ୍ଲୁ କେବେବି ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଏଥୁପାଇଁ ମଳୟ ବାବୁ - ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କ ମନ ଟିକେ ଭଣାଥାଏ । କାରଣ ପରୀକ୍ଷା 
ଫଳ ବାହାରିବା ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥାଏ, ରମେଶ ବାବୁ, ପ୍ରଣତୀ ମାଡାମଙ୍କ 
ଭଳି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି ବବ୍ଲୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରେ ପହଂଚିଯାନ୍ତେ, 
ତା'ସାଙ୍ଗର ର୍ୟାଙ୍କ କେତେ ପଚାରନ୍ତେ ଏବଂ ମିଠାବାଣ୍ଡି କୁହନ୍ତେ୍‌ ବବ୍ଲୁ ଏଥର 
ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟହୋଇଛି । କିନ୍ଧୁ ସେ ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ଏଯାବତ୍‌ ମିଳିନାହିଁ ! 

ଯେତେଭଲ ଲେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ, ବବ୍ଲୁ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଏକଥା 
ନିଜେ ବବ୍ଲୁ ଜାଣେ । କାରଣ ହେଉଛି, ରୋଜି । ରୋଜି ଭଲପଢ଼େ, ବବ୍ଲୁ ବି ଭଲ 
ପଢ଼େ । କିନ୍ଧୁ ରୋଜି ଉପରେ ଦିଦିମାନଙ୍କର ଅଧୁକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥାଏ । ଗୁରୁଦିବସରେ 
ଦିଦିମାନଙ୍କୁ ରୋଜି ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ପାର୍କର୍‌ କଲମ ଦିଏ । ନୂଆବର୍ଷରେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଡାଏରି ଉପହାର ଦିଏ । କିନ୍ତୁ ବବ୍‌ଲୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା କାର୍ଡ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଦିଏ । ରୋଜିକୁ 
ତିନିଜଣ ଦିଦି ତା'ଘରେ ଯାଇ ଟ୍ର୍ୟସନ୍‌ ପଢ଼ାନ୍ତିୟ ବବଲୁ ନିଜେ ତା ମମି ପାଖରେ 
ପଢ଼େ । ଅନ୍ୟ ସବୁଥୂରେ ପ୍ରାୟ ସମାନ ନମ୍ର ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ରିଡ଼ିଙ୍ଗ 
ଟେଷ୍ଟ, ଡ୍ରଇଂ, ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲିଖନରେ ରୋଜି ଦଶ ନମ୍ବରରୁ ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ଅଧୁକ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ । ଯାହା ହେଲ ବି ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଆଉ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ବାପାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଟିକେ ପ୍ରଭେଦ ରହିବ ହିଁ ରହିବ । 
ଶୃଙ୍ଖଳା ନିୟମ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ବବ୍ଲୁ ଯେତେବେଳେ ନର୍ସରୀରେ ନା 
ଲେଖେଇଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ମା! କ୍ଷୀର ଛାଡ଼ି ନଥୁଲା ! କିତ୍ା, 
ହାତରେ ଖାଇ ଜାଣି ନଥୁଲା | ଗୋଟାଏ ଛୁଆ, ତେଣୁ ଅଧୁକ ଗେହ୍ଲା ବି । ତ, 
ନର୍ସରୀ ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଂଚି ଦେଖୁଲା, ତା ବୟସର ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଗୋଟାଏ ଘରେ 
ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ମା ମା, ମତେ ନୈ ନେ । ଭେ ଭୈ ରଡ଼ିଶୁଣି ତାକୁ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ିଲା । ବାପା-ମାଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ସେ ନାରାଜ ! ମିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଟେକି ନେଇ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସେ ଭୈ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା ! ଝର୍କା 
ସେପଟେ ପିତା-ମାତା ମାନେ ଏ କରୁଣ ଦୃଶ୍ଯକୁ ଛାତି ପଥର କରି ଦେଖୁଥୁବା 
ବେଳେ, ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସମସ୍ତ ଝର୍କା କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦିଆଗଲା । ଘର ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ଅଧକ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । ବିଚଳିତ ପିତା- 
ମାତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ଇଂରାଜୀରେ - ଆପଣମାନେ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ, 
ପିଲାଟି ଶୃଙ୍ଖଳା ଶିଖ୍ବ କେମିତି ? ଆପଣମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଆମ ଉପରେ 
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ଭରସା ରଖନ୍ତୁ । ପିଲାଟି ଯେପରି ସମୟ ଅପଚୟ କରି ଚଗଲା ନହୁଏ, ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ଆଡ଼େ ମନ ନଲଗାଏ, ସେଥପ୍ରତି ସ୍କୁଲ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଅଧୁକ ସଚେନତ ଥାନ୍ତି । ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଯେତିକି ପାଠପଢ଼ା ହୁଏ ତାର ଦଶ ଗୁଣ ପାଠ ଗୃହକର୍ମପାଇଁ ଦିଆଯାଏ । ନ 
କରିପାରିଲେ ଦଶ୍ଡ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଛୁଟି ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଗୃହକର୍ମର 
ଶୃଙ୍ଖଳା ପିଲାମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡା ଭଳି ଝୁଲି ରହିଥାଏ । ଗୃହକର୍ମ ଶେଷ କରୁକରୁ ରାତି 
ବାର । ହଲିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ, ବଦ୍ମାସି କରିବ କ'ଣ ? ସରକାରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକ 
ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟିକେ ଅଲଗା | ଛୁଟି ହେଲେ ତ ପିଲାମାନେ ବସ୍ତାନି ଫୋପାଡ଼ି ଡିଆଁମାରନ୍ତି । 
ଗୁଲିଦଣ୍ଡା, କ୍ରିକେଟ, ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି, ଗଛଚଢ଼ାରେ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ରୁହନ୍ତି । ଛୁଟିଦିନରେ 
ପାଠ ନ ପଢ଼ିବା ତ ଗୋଟାଏ ବିଧ ସେମାନଙ୍କର ! ବବଲୁ ସ୍କୁଲ, ପୂରାପୂରି ଅଲଗା । 

ବେଳେବେଳେ ଅସୁବିଧା ବି ହୁଏ । ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ହିନ୍ଦି ଶିକ୍ଷକ, କମ୍ୟୁଟର୍‌ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପି.ଇ.ଟି. ସାର, ଇଂରାଜୀ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଯା'ନ୍ତି । ମାସରେ ଆଠ ଦଶଥର ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହୁଏ । ଅଭିଭାବକ ଅଭିଯୋଗ କଲେ 
ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ ଅତି ମଧୁର ଭାଷାରେ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି - 'ଆଡଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ । ଚାଇଲ୍ଡ ଲର୍ଚ୍ନ 
ଆଡଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ । ହାଓ ଟୁ ଡିଲ୍‌ ଆଡଭର୍ସ ସିଚୁଏସନ୍‌ ।” 

କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଗୁମର୍‌ ସେ ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତିବର୍ଷ କିଛି ଶିକ୍ଷକ / ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର କର୍ମ ଅନ୍ମେଷଣରେ ଯା'ନ୍ତି । ମାସିକ ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା । 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ସେମାନେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି, ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ପିଲାଙ୍କର ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଫି, ବଢ଼ୁଛି ଦରମା ବଢ଼ୁନି କିଆଁ ? 

ଏହି ଅବୁଝାମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଫିଟେଇ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ, ଏହା ସର୍କାରୀ 
ସ୍କୁଲ ନୁହେଁ - ପଢ଼ା ନ ପଢ଼ା, ଦରମା ବଢ଼ିବ । ତା ଛଡ଼ା, ଯଦି ସବୁ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ, ନୂଆ ଘର ତିଆରି ହବ କେମିତି, ଦାତବ୍ୟ ଡାକ୍ତରଖାନା ଚାଲିବ କେମିତି, 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ହବ କେମିତି, ମାଗଣାରେ ଗରିବମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ବଣ୍ଟାଯିବ 
କେମିତି ? ଏସବୁ କଥା ଯେଉଁମାନେ ବୁଝିଛନ୍ତି, କୋଡ଼ିଏ / ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଏହି 
ସ୍କୁଲରେ ଅଛନ୍ତି ଛ”' ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ ଯେ ସରକାରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ତାଙ୍କ ସାମସମୟିକ ବନ୍ଧୁ କାହିଁକି ଅଠର ହଜାର 
ପାଏ, ଛୁଟି ପାଏ, ଚାକିରୀ ପରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବି ପାଇବ । 

ଶିକ୍ଷିତତଗୋତି କହି ଯେଉଁମାନେ ଛାଡ଼ିପଳାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ 
ସ୍କୁଲ କର୍ଚ୍ତୃପକ୍ଷ ଶୁଣାଇ ଦିଅନ୍ତି - ସରକାରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆଜି କାଲି ବେକାରୀ ବି.ଏ., 
ଏମ୍‌.ଏ., ଯାହାକୁ ଯେତେ । ତୁମେ ଗଲେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ପରା ଆସିବାପାଇଁ 
ଗୋଡ଼ଟେକି ବସିଛନ୍ତି ¬ ଯାଉଛ ଯଦି ଯା । 
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ବବ୍‌ଲୁ ସ୍କୁଲରେ ନାଚ-ଗୀତଂ-ଡ୍ରଇଂ-ବକ୍ତତା ହୁଏ କାହିଁରେ କେତେ । ବିଭିନ୍ନ 
କମ୍ପାନୀ ସହଯୋଗରେ ଏସବୁ ହୁଏ । ରଙ୍ଗତୁଳୀ କମ୍ପାନୀ ଡ୍ରଇଂ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
କରେ, ବହି ଛପା କମ୍ପାନୀ ବକ୍ତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଖେଳ ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି କରୁଥୁବା 
କମ୍ପାନୀ ଖେଳକୁଦ କରାନ୍ତି । ପିଲାମାନେ କେବଳ ଫି ଦାଖଲ କରି ମନଇଚ୍ଛା 
ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା । ଗୋଟିଏ ଇଭେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା । ତୁମେ ଦଶଟିରେ 
ମଧ୍ଯ ଭାଗ ନେଇପାରିବ, ବାଧା ନାହିଁ । ବବ୍ଲୁ ସବୁଥୁରେ ଥାଏ । ଅଥଚ କେଉଁଥୁରେ 
ପ୍ରଥମ / ଦ୍ବିତୀୟ / ତୃତୀୟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅବଶୋଷ କେବଳ 
ତା” ମନରେ ନୁହେଁ, ତା' ଡାଡି-ମମିଙ୍କ ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍Zଧେ । ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରୁ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ କପଟ, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଆଣନ୍ତି, ବବଲୁ ତା 
ମମି ସହ ବସିଥାଏ ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରିର ଗୋଟେ କଣକୁ ଏବଂ ଖୁନ୍ଦା ଖାଉଥାଏ । 

ଥରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ବବ୍ଲୁ ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଦେଲା- ‘ମୋ 
ପେନ୍ସିଲ ନେଇଛୁକି ?? ଏକଥା ଉପସ୍ଥିତ ମିସ୍‌ଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଗଲା । ଶୃଙ୍ଖଳା 
ଭଙ୍ଗ ଅଭିଯୋଗରେ ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର 
ଅପରାଧ, ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷରେ ଚାରିଗୋଟି ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛି । ସ୍ଟୁଲ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ହେଉଛି- କ୍ୟାମ୍ସ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ ନିଷେଧ । ହତା ଭିତରେ କେଉଁଠି ବି ଯଦି 
ପାଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ବାହାରିଲା, ଗୋଟାଏ ଶହଦକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଫାଇନ୍‌ । କମ୍‌ସେ କମ୍‌, 
ପ୍ରତିମାସରେ ଦୂଇଶ ଶହ୍ଦ ତ ପିଲାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଖସିଯାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଦଶ୍ଡପା'ନ୍ତି 

ଦଶ୍ଡବିଧାନରେ ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । ତକ୍କାଳ ଦଣ୍ଡ । ସାର୍ଟ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ମଇଳା 
ହେଲା, ଦଣ୍ଡ । ଜୋତାରେ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ, ଦଣ୍ଡ ଟାଇର ଦୁଇବାହୁ ଆନୁପାତିକ 
ଭାବେ ଛୋଟବଡ଼ ହେଲା ନାହିଁ, ଦଣ୍ଡ । ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦୁଇଥର ପରିସ୍ତା 
ଲାଗିଲା, ଦଣ୍ଡ । ଏହା ବାଦ୍‌, ବିଳମ୍ବରେ ପହଂଚିଲେ, ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ, କଲମରୁ 
ଅବେଳରେ କାଳି ସରିଲେ, ଟିଚର୍ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ନକହି ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିଗଲେ- 
ଏସବୁ ଶୃଝଂଳାଭଙ୍ଗ ପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ ଦଣ୍ଡର ପରିମାଣ ସ୍ଥିର ହୋଇ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡରେ 
ମରାଯାଇଛି । ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ଆଶ୍ଵାସନାର ବିଷୟ, ଏହି ଦଣ୍ଡ ଶାରୀରିକ ନ ହୋଇ 
ଆର୍ଥକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ଆର ମାସ ଦରମା ସହ ତାହା ଦାଖଲ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଆଣ୍ୁତଳେ ଗୋଡ଼ି ଦେଇ ହାମୁଡ଼େଇବା, ଏକ ଗୋଡ଼ିକିଏ ଠିଆ ହେବା କିମ୍ବା କାନ 
ଧରି ଉଠବସ ହେବା ଭଳି ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ ଦଣ୍ଡ ଏଠାରେ ନାହିଁ, ଏଣୁ ପିଲା ବି 
ଖୁସ୍‌ । ବବ୍ଲୁ ବିଶେଷ କରି ମୁହଁପୋତା ଚାଲି ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଁ 
ଦଶ୍ତିତ ହୁଏ । କାହିଁକି କେଜାଣି, ଯେତେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେ ବି ତା'ମୁଣ୍ଡ ସିଧା 


eae a. eee. eo eee eet ee ee eer eee eee vee ees 


କଥା ଦଶକ ଓ ୭୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହୋଇପାରେନା କିମ୍ଭା ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବନ୍ଦ ହୋଇପାରେନା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ସେ ସ୍ମାର୍ଟ ହୋଇପାରେନା ! 
ଓାଲ୍‌ଟିୟର୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ବବ୍ଲୁ: 

ବିଜୟ ବାବୁ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବବ୍‌ଲୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ପଳେଇଲା କେମିତି! 

ଘରକୁ ଗଲେ ବବ୍ଲୁ ଧାଇଁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଖୋଜିବ ‘ଅଙ୍କଲ୍‌ ମୋବାଇଲ ?” 
କେଉଁ ମୋବାଇଲ ଭିତରେ କି କି ପ୍ରକାର ଖେଳ ଅଛି, ମୋବାଇଲ ଧରିଥ୍ବା 
ଲୋକଟି ଜାଣି ନଥୂବ, କିନ୍ତୁ ବବ୍‌ଲୁକୁ ମାଲୁମ । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ସଉକ, ପ୍ରତି 
ଛ”' ମାସରେ ମୋବାଇଲ ବଦଳେଇବେ । ଏକଥା ବବ୍ଲୁ ଜାଣେ । ତେଣୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବବଲୁ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ସେ କୁରୁଳି ଉଠେ । 

କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଖୁସିହେବା ବଦଳରେ ଯେତେବେଳେ ଚୋରଙ୍କ 
ଭଳି କନ୍‌କନ୍‌ ହେଲା, ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମେଡ଼ିକାଲ 
ଚେକ୍‌ଅପ ସାରି, ସେ ଫେରନ୍ତା ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଘଣ୍ଟାଏ ଡ଼େରିଅଛି 
ତ, ଏତିକିବେଳେ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ବବଲୁ । 

- କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଯାଉଛ କିରେ ବବ୍ଲୁ ? ବାବା-ମାମା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

¬ ବବ୍ଲୁ ନୀରବ । 

ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବବ୍‌ଲୁର 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଚୁପଚାପ ବ୍ଯବହାର, ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଏକଲା ବୁଲିବା ଦେଖୁ ସେ ଆଉ 
କିଛି ବିଚାର ନକରି ପ୍ରଥମେ ତା” ହାତକୁ ଖପ୍‌କରି ଧରିନେଲେ ଏବଂ ପାଖ ଚେୟାର୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକରକମ୍‌ ଟାଣିଟାଣି ଆଣିଲେ । 

¬ ତୁ କ'ଣ ଏକା ଆସିଛୁ ନା ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ତୋ ସହ? 

¬ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବବ୍ଲୁ ନୀରବ । 

¬ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଖେଳିବୁ ? 

¬ ବବ୍ଲୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

ବିଜୟ ବାବୁ ଏଥର ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଲେ - ଆଶଙ୍କାରେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ | 

‘ମୁଁ ଏକା ଆସିଛି ।” ବବ୍‌ଲୁ ପାଟି ଖୋଲିଲା । ମୁଁ କ'ଣ ଛୋଟ ପିଲା 
ହୋଇଛି କି? ଏଠୁ ଯିବି ରାୟପୁର, ତା'ପରେ ବନ୍ଦେ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ।” 

ବିଜୟ ବାବୁ ଆବାକ୍‌ ଚାହିଁଲେ ତା'ର ଯୋଜନା ଶୁଣି । ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ 
ତା'ର ଦମ୍ଭ ଏବଂ ମନୋବଳ ଦେଖୁ । ବାର-ତେର ବର୍ଷର ଛୁଆ, କି ସାହସ! 
ସାହସ ନୂହେଁ ଏ, ଦୁଃସାହସ । 
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‘ତୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛି ୨ କେତେ ଅଛି ଦେଖେଇଲୁଁ ?” କଥାକୁ ହାଲକା 
କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବିଜୟ ବାବୁ 

¬ ଟଙ୍କା କ'ଣ ହବ ? ଦଶ ଟଙ୍କା ଥୁଲା ଆସିଲା ବେଳେ । କେସିଙ୍ଗା 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର ଚେନାଚ୍ ଛର୍‌ କିଣିଲି, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଗୋଟେ ପିଲା 
ମାଗିଲା, ତାକୁ ଦେଇଦେଲି । ଭିକାରିଟାଏ ବୋଧେ ।' 

- ଟଙ୍କା ନାହିଁ ତ ଟିକେଟ କେମିତି କରିବୁ ? 

- ଟିକେଟ କ”ଣ ହବ ? 

¬ ଯିବୁ କେମିତି ରାୟପୁର, ବନ୍ପେ? 

¬ ଯେମିତି ଆସିଲି କେସିଙ୍ଗାରୁ ଏଠିକି ? 

କଥାପାଖକୁ କଥା ଖଞ୍ଜି ରଖିଥୁଲା। ବବ୍ଲୁ । ବିଜୟ ବାବୁ ଆମୋଦିତ 
ହେଉଥୂଲେ ଶିହରିତ ବି । ବବ୍ଲୁ ସ୍ଥାନରେ ଯଦି ଆଜି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଲିପୁନ୍‌ ଥାନ୍ତା! ଏକ 
ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶିଲା । ଦିଶିଗଲା ମଳୟ ବାବୁଙ୍କର କରୁଣ 
ଚେହେରା । 

ମୁଁ ବିନା ଟିକେଟ୍‌ରେ ପଳେଇଆସିଲି ।” ଅତି ସହଜ ଭାବେ ବବ୍ଲୁ ବଖାଣିଲା 
ତା'ର ଯାତ୍ରା କାହାଣୀ | ଟି.ଟି. ଯେଉଁ ଡବାରେ ଚଢ଼େ, ମୁଁ ସେ ଡବାରୁ ପଳେଇଯାଏ । 
ଯଦି ମୋ ପାଖରେ ପହଂଚିଯାଏ, ତେବେ ମୁଁ ଟଏଲେଟ୍‌ରେ ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦିଏ, ନଚେତ ଯେଉଁଠି ଛୋଟପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ବାମୀ ¬ସ୍ତୀ ବସିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ ବସିପଡ଼େ । ଟି.ଟି. ଭାବେ ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପିଲା । ବାସ୍‌ । 

‘ଭେୋ।କ ଲାଗୁନି ?? ଚାଲ ଖାଇବ। । ବିଜୟ ବାବୁ ବବ୍‌ଲୁର ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼େଇଲେ । ମୁଁ ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ହୋଟେଲରେ ପେଟେ ଖାଇଦେଇଛି । 
ଦୋକାନି ଟଙ୍କା ମାଗିବାରୁ ତାକୁ କହିଲି ବାପା ସେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଖାଉଛନ୍ତି ସେ 
ଦେବେ । ତା'ପରେ ଖସିଆସିଲି । 

ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା । ଏଡ଼େ କାଜୁଆଲ ! ମନେମନେ କହିଲେ, 
ମେଞ୍ଚଡ଼, ' ତୋର ଏ ଦୁଃସାହସରେ କୌଣସି ବାପର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିବନି, ବରଂ 
ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିବ । 

- ତୁ ତା'ହେଲେ କାଲି ସ୍ତୁଲ ଯାଇ ନଥୁଲୁ ? 

¬ ସକଲ ! ଏକ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ମିଶା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ହସିଲା ବବ୍‌ଲୁ । ସେ ସ୍କୁଲକୁ ମୁଁ 
ଆଉ କେବେବି ଯିବିନି । ଜାଣିଲେ ଅଙ୍କଲ୍‌ କେମିତି ଆସିଲି? ବବ୍‌ଲୁ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେଲା, ବଖାଣିବାକୁ ତା'ର ବୀରତ୍ତ । 
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ଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ବ୍ୟାଗରେ ପୂରାଇ ଆଣିଲି । ଥାନା ପାଖ ପୋଲ ତଳେ 
ତାକୁ ବଦଳେଇ, ସ୍କୁଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ବହି ବ୍ୟାଗ୍‌ ସେଇଠି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି, ତା'ପରେ ସାଇକେଲ 
ଧରି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପଳେଇଆସିଲି ! ଆଉ ଏ ଜୋତା ଦେଖୁଲେ, ଏଇଟା କ'ଣ ମୋର ? 
ଚିହ୍ମିଲେ ? 

ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ବିଜୟ ବାବୁ ! ଥାନା ପାଖରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପଇଁତିରିଶ 
କି.ମି. ବାଟ । ସାଇକେଲରେ ପଳେଇ ଆସିଲା ଏ ଛୁଆ ! 

ମୁଁ କାଲି ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି, ଉଠି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ମୋ 
ଯୋତା ନାହିଁ! ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲି ଏପଟ ସେପଟ, ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ଶୋଇଥୁୂଲା ତା ଯୋତା ପିନ୍ଧି ପଳେଇ ଆସିଲି ।” 

- ହେଲେ ତୁ ଏକା ସାଇକେଲରେ ଆସିଲୁ କେମିତି ? ତତେ ଥକ୍କା 
ଲାଗିଲାନି ? 

ବାଟରେ ଦୁଇଥର ଟ୍ୟୁଞ୍ଜେଲ୍‌ରୁ ପାଣି ପିଇଛି । ହେଲେ ପାଣି ଭାରି ଖାରିଆ । 

ବିଜୟ ବାବୁ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ ! ଶାନ୍ତ, ଚୁପଚାପ, 
ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ପିଲାଟିର ଯେମିତି ଆଗ୍ଵେୟ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ଘଟୁଥୁୂଲା । ସେ ଲଶ୍ବରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣେଇଲେ ¬ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଅସାମାଜିକ ତତ୍ସଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିନି ବବ୍ଲୁ । 
ଦୁନିଆର ଅସଲ ରୂପକୁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଦେଖୁ ନଥ୍ବା ଏ ଅବୋଧ ବାଳକ ଜାଣେନାହିଁ, 
ଆମେ ଯାହା ସବୁ ଦେଖୁଛୁ, ଯେଉଁକଥା ଶୁଣୁଛୁ, ଯାହାକୁ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ, 
ସେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛଦ୍ମବେଶ । ଯେଉଁଠି ସତ ଅପେକ୍ଷା ମିଛ ଅଧୁକା, 
ସୁନା ଠାରୁ ଖାଦ ଢ଼େର ବେଶୀ । ଯାହାକୁ ଆମେ ଶୃଙ୍ଖଳା କହୁଛୁ, ସବୁ ବିଶୃଙ୍ଖଳାର 
ସେ ହିଁ କାରଣ । ଏସବୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତତେ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିବ । 

ବିଳମ୍ବ ନକରି ବିଜୟ ବାବୁ ଏଥର ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲେ, ହାଲୋ ମଳୟ । 


| 


(ତୀରତରଙ୍ଗ - ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦୯) 


କଥା ଦଶକ ୮ ୮୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବାବା ଆସୁଛନ୍ତି 


ଅନାମପୁର ଆଜି ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ଏକ ବିରଳ ମହୋତ୍ସବ ପାଇଁ ଲାଗିଛି ଧୀ ଧପଡ଼, 
ବନ୍ଧିଓବାନ୍ଧବ ଯିବା ଆସିବା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ, ମନରେ ଆନନ୍ଦ । ଏକ ସପ୍ତାହ 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଗାଁକୁ ଆମିଷ ପଶିନାହିଁ, ମାଛ ମାଂସ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ପିଆଜ ରସୁଣ ମଧ୍ଯ 
ନିଷେଧ । ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ସାତ୍ତିକ ଭୋଜନ, ସାର୍ବିକ ଆଚରଣ । 

ଗାଟି ଅତି ପରିସ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଲାଗୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁହାଳେ ଗାଇ, ବଳଦ, 
ଛେଳି ଅଥଚ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଲେଣ୍ଡାଏ ନାହିଁ କି କୁଟା ଖଣ୍ଡିଏ ନାହିଁ । ଲିପା 
ପୋଛା ହୋଇ ଯେମିତି ଝୋଟିଚିତା ପଡ଼ିଛି, ସତେଅବା ମାର୍ଗଷୀର ଗୁରୁବାର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଓଷା! ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଦୁଆରେ ପୂର୍ଣ୍ଡକୁ]ମ୍ଭ ଏବଂ କଦଳୀ ଗଛ । 

କେବଳ ଅନାମପୁର ନୁହେଁ ପାଖ ପଞ୍ଚାୟତର ଆଠ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଗା ଲୋକେ 
ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ଆଜିର ଦିନକୁ, ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା ଅଛି, 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ଭରସା ବି ଅଛି । ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ବ୍ୟାଧୂ ତାଙ୍କର ତମାମ ଜୀବନକୁ 
ଆକତା ମାକତା କରିଦେଇଛି, ଅକାଳରେ ଘୋଟି ଆସିଛି ବାର୍କ୍ୟ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଭେଦି ଭେଦି ଓଠରୁ ଲିଭିଗଲାଣି ହସ, ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇଛି ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ 
ବଞ୍ଚବାର ସମସ୍ତ ରାହା ! ସେମାନେ ଆଜି ଚାତକ ଭଳି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି - ଅଣ୍ଟା 
ସଳଖୁ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ସାହସ ଟିକକ ମିଳିବ, ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥୁବା ଜୀବନ ପୁଣି 
ସାର୍ଥକ ହେବ । 

ଗ୍ର ପରମମିତ୍ର ଏବଂ ଚିର ଶତ୍ତୁ ହେଲା, ଉଦେଇ ନଇ । ତା'ର କ୍ଷୀଣ ଧାର 
ପାଣି ପିଇ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ମଣିଷ, ଗୋରୁ ଗାଇ, ଗଛ ବୁଳ୍ଛ, କିନ୍ତୁ ଆଷାଢ଼ ମାସରେ 
ଉଦେଇର କ୍ଷୀଣ ଧାର ଅଭିମାନରେ ଫ୍ୁଲିଉଠେ - ଧୋଇ ଯାଏ ଧାନକ୍ଷେତ, 
ପାଳଗଦା, ଗାଇ ଗୁହାଳ । ଅଣ୍ଟା ଏମିତି ନଇଁଯାଏ ଯେ ସଳଖୁବା ପାଇଁ ଲାଗିଯାଏ 
ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । 
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ଉଦେଇର ଅଦଉତିରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବା ପାଇଁ ଏଠି ଘେରି ବନ୍ଧଟିଏ ଦରକାର । 
ତିନି ତିନି ଥର ଫଳକ ପୋତା ହୋଇ ଭୂମିପୂଜା ସରିଛି ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କରକମଳରେ । 
ଅଥଚ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଏପରି କି 
ନଶ୍ତରେ ପୋଲଟିଏ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଖମ୍ବ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ତିନିହାତ ଉଠିଛି, 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳୁ । ଦଶଟି ଖମ୍ବ ତିଆରି ହେଲେ ପୋଲରେ ଛାତପଡ଼ିବ । ଆଉ 
କେତେ ଯୁଗ ଲାଗିବ, ଭଗବାନ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । 

ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସବୁ କଷ୍ଟ ମିଳେଇ ଯିବ,ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂରେଇ ଯିବ । 
କେବଳ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା । 

ବାବା ଆସୁଛନ୍ତି । 

ବାବାଙ୍କ ଆଗମନୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନୀତା । 

ବାବାଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇବା ସାମର୍ଥ ଆମର ନାହିଁ । କାରଣ ବାବା ହିଁ 
ତାଙ୍କର ନିଜର ପରିଚୟ । ଯେମିତିକି ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ସ୍ଵ ସ୍ଵ ନାମ କର୍ମ 
ଦ୍ଵାରା ପରିଚିତ ବାବା ଦୀନନାଥ ଓରଫ୍‌ ଦିବ୍ୟରଂଞ୍ଜନ ଓରଫ୍‌ ପରମପୂଜ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜନ ମହାରାଜଙ୍କ ପରିଚୟ ସେ ନିଜେ । 

ବାବା ତ୍ରିକାଳ ଦର୍ଶୀ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ତାଂଙ୍କର ପଦରେଣୁ ପଡ଼େ ସେ ସ୍ଥାନ 
ପାଲଟି ଯାଏ ତୀର୍ଥସ୍ଥଳ । ଯେଉଁ ମାନବ ଉପରେ ବାବା ହସ୍ତ ରଖୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିଦିଅନ୍ତି ତିନି ପୁରୁଷ ପାଇଁ ତା'ର ଦୁଃଖ-ଦୈନ୍ୟ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଏ । ଏପରି କି 
ସ୍ପିତହାସ୍ୟରେ ବାବା ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁଙ୍କ ଆଖୁ ସହ ଆଖୁ ମିଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ତା'ର 
ଅପ୍ରାପ୍ତି, ଦୁର୍ଲଭ, ଅପରାଧ ବୋଲି କିଛି ରହେ ନାହିଁ ଜୀବନରେ । 

ବାବାଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ଵ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଭେଦଭାବ କିଛି ନାହିଁ । 
ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି । 
ମୁଖ୍ୟାଶ୍ରମଟି ଚିତ୍ରକୁଟରେ । ଅପ୍ରମିତ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥୁବା 
ତାଙ୍କର ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ସବୁସମୟ ।! ସତସଙ୍ଗରେ 
ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ କୁଣ୍ଠାପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ତଥା ବାବାଙ୍କର 
ଏକାନ୍ତ -ସାନିଧ୍ଯଓଲିପ୍‌ଷୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାବାଙ୍କର ଅଛି ଗୁପ୍ତସଙ୍ଗ କୋଠରୀ । ଏହା 
କେବଳ ଚିତ୍ରକୁଟରେ ହିଁ ଉପଲବ୍ଧ । ଖାସକରି ଦେଶପାଇଁ, ସମାଜପାଇଁ, ଅହୋରାତ୍ର 
ଚିନ୍ତାକରୁଥୁବା ରାଜନେତା, ମାଟି ଉପରେ ଚାଲିବାପାଇଁ ସମୟ ପାଉନଥୁବା ଶିଳ୍ପପତି, 
ରାଜକୋଷକୁ ସତୃବାଟରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କରି ଢ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା ମନ୍ତ୍ରୀ, ଯନ୍ତ୍ରୀ, 
ତନ୍ତ୍ରୀ ଏ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ସଙ୍ଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବାବାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
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ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଚିତ୍ରକୂଟରେ ସମାପନ ହୁଏ । ଭକ୍ତମାନେ ଦୁଃଖ ଲାଘବ ଅନ୍ତେ 
ଆଶ୍ରମ ବିକାଶପାଇଁ କିଞ୍ଚତ କିଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ସେହି ଚିତ୍ରକୁଟ ହୃଣ୍ଡିରେ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । 
ଯାହାର ଯେତିକି ସାଧ୍ଯ ସେ ଦାନବରେ - ସେ ଏକଟଙ୍କା ହେଉ ବା ଏକକୋଟି 
ହେଉ ବାବା ସେ ସବୁକୁ ଭୁକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

କିଛି ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ବାହାରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ¬ ବାବାଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ଦର୍ଶନ ପରେ 
ଅସ୍ଥିର ଶାସନ ଗାଦି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି, ନିଷଣ୍ଡକ ହୋଇଯାଇଛି ରାସ୍ତା । ଉଚ୍ଚ 
ପଦବୀକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେବାସହ, ପୂର୍ବରୁ ଲାଗିଥୂବା ଭିଜିଲାନ୍ସର କଳଙ୍କ ଧୂଳିଭଳି 
ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ମାନ୍ଦା ତଥା ଦେବାଳିଆ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥୁବା ଶିଳ୍ପାଚୁଷ୍ଠାନକୁ ଅକସ୍ମାତ 
ମିଳିଯାଉଛି ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ । 

ବାବାଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ରେ ଉପକୃତ ହୋଇଥୁବା ଭକ୍ତମାନେ ଚାପିରଖୁ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ନିଜର ଆନୁଗତ୍ୟ-ପ୍ରକାଶ କରିଦିଅନ୍ତି ବାବାଙ୍କର ଚମତୃକାରିତା । 

ଅନାମପୁର ଭଳି ଅପାଣ୍ଡବା ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିହରଣ ଖେଳିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ କଥା ! 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଉତ୍‌ ଫ୍ରଲ୍ଲିତ ହେବା ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ଏକ ଭିନ୍ନ ରକମର ଅନୁଭୁତି । 
ସାପ୍ତାହିକ ହାଟ ବନ୍ଦ । ସ୍ତୁଲ ଖୋଲାଥୂଲେ ବି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଉପସ୍ଥାନ ଶୂନ । 

ବାବା ଆସୁଛନ୍ତି । 

ବାବାଙ୍କ ଆଗମନ ଯେ ଗୋରୁହାଟ ପଡ଼ିଆରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥୁବା ବିଶ୍ବଶାନ୍ତି 
ମହାଯଜ୍ଞରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାହୃତି ପ୍ରଦାନରେ ସୀମିତ ରହିବ, ଏମିତି ଭାବିବା ଠିକ ନୁହେଁ । 
ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକ ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥକ, ପାରିବାରିକ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାବାଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନୁଗତ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ, 
ବାବା ଏ ଯାବତ ପଞ୍ଚ ତିରିଶଟି ଗ୍ରାମକୁ ପୋଷ୍ଯ ଗ୍ରାମ୍‌ ଚଉଦଟି କ୍ଷୁଦ୍ଵଧ ସହରକୁ 
ପୋଷ୍ୟ ସହର ଏବଂ ଦୁଇ ଶହସ୍ବ ଅଭାଗା! -ଅଭାଗିନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଥଇଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିସାରିଛନ୍ତି । ନଦୀ-ନାଳ ଉପରେ ପୋଲ, ରାସ୍ତା ଘାଟ ନିର୍ମାଣ ଯେ କେତେ 
ନାହିଁ କେତେ ହୋଇଛି ତା'ର ହିସାବ ରଖୁବାକୁ ବାରଣ କରିଛନ୍ତି ବାବା । କାରଣ 
ଆମ୍ମ ପ୍ରଚାରର ଘୋର ବିରୋଧ ସେ, କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ବାସ୍ବାଚହଟି 
ଯାଏ ! କିଏ କେଉଁ ମାଧ୍ୟମରେ ଏସବୁ ଜାଣନ୍ତି ତାହା ଏକ ବିସ୍ମୟ । 

ବାବା ଆସିଗଲେ ବୋଧହୁଏ । ଟିକେ ଅଧୁକ ଚଞ୍ଚଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାଣି 
ଜନ ସମୁଦ୍ଧରେ । ଏ ପଟୁ ଶୁଭିଲାଣି ସଂକିର୍ଭନ ମଣ୍ଡଳୀର ଖୋଳ-କଂସାଳ-ମୃୂଦଙ୍ଗର 
ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସଂଗୀତ । ମାଇକରେ ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ ପାଠ କରୁଛନ୍ତି ବେଦମନ୍ତ୍ର । ସମ୍ଭବତଃ 
ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଟି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । କାରଣ ଅନାମପୁରରେ 
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ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦଟିଏ ପଢ଼ିବା ଲୋକ କେହି ନାହାନ୍ତି ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବ କିଏ ? କିଛି 
ବୃଝୁନଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ହାତଟେକି ଦେଉଛି ଉପରକୁ - ଜୟ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ପ୍ରଭୁ | ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଏକାଠି ହୋଇଥୁବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ହୁଳହୁଳି ପକାଉଛନ୍ତି ତୁହାକୁ ତୁହା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରୁଛନ୍ତି ¬ ବାବା ଆସିଲେ କି? 

କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ! ବାବା ଯେ ଖାଲିପାଦରେ ଚାଲି ଛାଲି ଆସୁଛନ୍ତି! ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା ପାଲିଙ୍କି, କିଛି ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ ଆପଣାଛାଏଁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ 
ପାଲିଙ୍କି କାନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ । ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ଘରୁ ମଖମଲି କନାର ଚାଦର ଆସି 
ପଡ଼ିଥୂଲା ପାଲିଙ୍କିରେ ! ଫୁଲରେ ସଜିତ ପାଲିଙ୍କି ଫୁଲ ରଥପରି ଲାଗୁଥିଲା । କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାନ୍ତା ସେ ଦୃଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ହାଏ । ଯାହା ବାବାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । 

ଆୟୋଜକମାନେ କେଉଁଥ୍‌ରେ ତୁଟି କରିନାହାନ୍ତି । ସୁସଜିତ ମଞ୍ଚର ମଧ୍ଯ 
ଭାଗରେ ସିଂହାସନ - ଯେଉଁଠି ବାବା ଦର୍ଶନ ଦେବେ ସମବେତ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁମାନଙ୍କୁ 
ସିଂହାସନର ଦୁଇପାଖରେ ସୁଗନ୍ଧିତ ଗୋଳାପ ଫ୍ଲର ପାଖୁଡ଼ା ଭର୍ି ଦୁଇଟି ବୃହତ 
ଥାଳି । ଏହି ଫୁଲକୁ ବାବା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଫିଙ୍ଗଟିବେ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କୁ । ଯାହାର 
ଭାଗ୍ୟଯୋର ଥୁବ ଏଥୁରୁ ପାଖୁଡ଼ାଏ ଅବଶ୍ୟ ପାଇବ । ଫୁଲ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ତାହା 
ବି ଏକ ବିସ୍ମୟ କାରଣ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଫ୍ରଲ କହିଲେ କନିଅରୁ, ମନ୍ଦାର, ଗେଣ୍ଡ, 
ଗୋଡ଼ିବାଣ, କାଠଚମ୍ପା । ଟିକେ ନଇପଠା ତଳକୁ ଗଲେ କିଆପ୍ରଲର ବାସ୍କାଆସେ, 
କିନ୍ତୁ ଗୋଲାପ ଗଛ ଆଖ ପାଖରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ନାହିଁ । ସବୁ ବାବାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 

ସତୃସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ବେଦନାବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ¬ ଏକାନ୍ତ ସଙ୍ଗ । ସବୁକଥା ଏମିତି ହାଟରେ ଘାଟରେ କ'ଣ 
କହିହେବ କି? ମଣିଷ ଭିତରେ କେତେ ନାହିଁ କେତେ ଦୁଃଖ ଅଛି ତାହା ବୋଲି 
ଲାଜ, ସ୍ଵାଭିମାନ, ମାନ ସମ୍ମାନ ଭୁଲି ଡ଼ାକବାଦି ଯନ୍ତ୍ର ସାମ୍ମପାରେ ସବୁଲୋକ 
ମନଖୋଲା କଥା କହିପାରିବେ! ଆୟୋଜନମାନେ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି - ତେଣୁ 
ଏକାନ୍ତସଙ୍ଗ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ସେଥୁପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ ନାମ ତାଲିକାତ୍ୁୁକ୍ତ ହୋଇଛି, ଏବଂ ଦୁଇଜଣ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷ ଦ୍ବାରରେ ତାଲିକା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ନିସୁଲ୍ବ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଟଙ୍କାଟିଏ ବି କର୍ମକର୍ରା ହାତରେ ଧରିବେ ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ପରେ ଦର୍ଶନୀ 
ଥାଳିରେ ଘର ଭିତରେ ଯିଏ ଯାହା ପକେଇଲା ତାହା ସଂମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଚ୍ଛାଧୁନ ! 

ହଁ, ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଖୁସିର ଖବର ଟିଏ କାନରୁ କାନ ହୋଇ ବ୍ୟାପି ଗଲାଣି 
ତମାମ ପଞ୍ଚାୟତ । ବାବା ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଅନାମପୁର ସମେତ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ 
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ଗ୍ରାମକୁ ପୋଷ୍ୟଗ୍ରାମ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । କଥାର ସତ୍ୟତା ଜାଣିବାପାଇଁ ଜଣେ 
ଅନ୍ୟଜଣକୁ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ବଟିଏ ପଚାରୁଛି — ଶୁଣିଲୁଣି ? ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟରେ ଅପରପକ୍ଷ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଛି କେବଳ । ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଖୁବ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଅନ୍ୟତମ ଏକାନ୍ତସଙ୍ଗ 
ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନୀ ଡ଼ାକିଲେଓ ଗୋବର୍ଷନ ଦାସ, ଅନାମପୁର । 

ଦାସେ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲେ । କୁର୍ର। ଧୋତି ଚଦର ଉପରେ ହାତମାରି ପାଲିସ 
କଲେ ଏବଂ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରି ଗଳା ସଫାକଲେ, ଗୁରୁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷକୁ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ । 

କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ମହ ମହ ବାସ୍ମା । ଆଂହା କି ବାସ୍ପା ସେ! ଫୁଲର କି ଫଳର 
ଦାସେ ଠଉରେଇ ପାରିଲେନି କିନ୍ତୁ ବିମୋହିତ ହେଲେ । କକ୍ଷରେ କେବଳ ବାବା 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସଚିବ । ସଚିବ ବାବାଙ୍କ ବାମପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ଖାତା କଲମ ଧରି । ମୁହଁରେ ମନଲୋଭା ହସ । ବାବା ଚକାସନରେ । ଗମ୍ଭୀର 
ମୁଦ୍ରା । ଉଜ୍ଜଳ ଚେହେରା, ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଛି ମୁହଁରୁ । ତାଙ୍କର କଳା ମଚ ମଚ ଦାଢ଼ି 
ସେ ଉଜ୍ଜଳତାକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରୁଛି ସିନା ପ୍ରଶମିତ କରିପାରୁନି । 

ସଚିବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ସ୍ବରରେ କହିଲେ-କୁହନ୍ତୁ । ବାବା, ଆବଶ୍ଯକ ନ 
ପଡ଼ିଲେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲନ୍ତି ନାହିଁ । ଇସାରାରେ କହନ୍ତି ସଚିବଙ୍କୁ । ସଚିବ ଇସାରାର 
ଭାବାର୍ଥ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି 

ସଚିବ ଦ୍ବିତୀୟଥର ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ¬ କୁହନ୍ତୁ, ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ଯାହା ଅଛି 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ । 

ଦାସେ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ ବସିଥୁଲେ । ଆଖୁ ବୁଜି କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଭଗବାନଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି ତାଙ୍କ ସଂକଟ ମୋଚନ ପାଇଁ । ସେ 
ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ଯେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସବୁକିଛି 
ଭୁଲିଗଲେ | 

ବିଚଳିତ ସଚିବ ଦାସଙ୍କର କାନ୍ଧ ଥାପୁଡ଼େଇଲେ । ସଚେତନ ହୋଇ ଦାସେ 
ଲୁହଭିଜା ଆଖୁରେ, ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ “ମୋର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଜିଜ୍ଞାସା”? ଏବଂ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ! 

ସଚିବ ଏଥର ଟିକେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ କୁହନ୍ତୁ, ଯଥା! ଶିଘ୍ର ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତୁ । 

“ଏ କଳିଯୁଗ କେବେ ଶେଷ ହେବ, ବାବା? ଦୁଷ୍ଟମାନେ କେବେ ନିପାତ 
ହେବେ?” ଥରିଲା ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଦାସେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 
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ବାବାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଛାଇଗଲା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ଅଧାଫୁଟା ଫ୍ରଲପରି ଓଠଟି 
ତାଙ୍କର ଥରିଲା କିଛି ମୁହୁର୍ଉ ଏବଂ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିବ ଅର୍ଦ୍ଦ ନିମିଳିତ 
ହୋଇ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ପଙ୍ାରେ । 

ବଡ଼ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଲେ ଦାସେ । ହେଲେ, ବାବାଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି ତତ୍ତ୍ବ, 
ସୃଷ୍ଟି ରହସ୍ଯ, ପ୍ରଳୟ, କେଉଁ ବିଷୟ ବା ଅଜଣା? ସେ ବିଷୟ ବଖାଣିଲେ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଲାଗିବ, ସରିବ ନାହିଁ । ଏହା ଛଡ଼ା, ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭକ୍ତ 
ଦରକାର ଭକ୍ତର ଜିଜ୍ଞାଷା ଦୃଢ଼ଥ୍ବା ଦରକାର । ପରିବେଶ ବି ଦରକାର ! ହାଟ 
ଭିତରେ କଂଣ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚାକରି ହେବ? 

ବାବା ଦାଢ଼ି ସାଉଁଳେଇଲେ ଧୂରେ ଧ୍‌ରେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଏବଂ 
ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିଲା । ଏହାର ଅର୍ଥ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ ଉତ୍ତର ମିଳିଗଲା । 

ସଚିବ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲେ ! ବାବାଙ୍କର ହସ୍ତ ଚାଳନା ଏବଂ ଆଖୁର ଉୈଜଲ୍ୟରୁ 
ସେ ପଢ଼ିନେଲେ ଉତ୍ତର ଏବଂ ତତ୍ଵକାଳ ଭାବାନ୍ତର ବୁଝେଇଲେ ଦାସେଙ୍କୁ ସେ 
ସମୟ ଏବେ ଆସିନାହିଁ ।' 

ନିରୁତ୍ସାହିତ ଦିଶିଲେ ଦାସେ । ମୁହଁଟି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର । ଛେପ ଢ଼ୋକି 
ଟିକେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଦାବି କଲାଭଳି ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ ପ୍ରଶ୍ବର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ¬ ˆ ତା’ 
ହେଲେ କେ୍ପା କ'ଣ ମରିବ ନାହିଁ !” 

ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଷ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲ। ସତେମଯେମିତି । ଦାସେ ସଞ୍ଚୟ 
କରିଥୁବା ସମସ୍ତ କ୍ଷୋଭକୁ ଫିଟେଇ ଦେଲେ ବାବାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ¬ ˆ ଚାରିଗୁଣ୍ଡ ଜମି 
ଜବରଦସ୍ତ ଚଷୁଛି ଦଶବର୍ଷ ହେଲା । ଯେତେଥର ବାଡ଼ ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ ତାକୁ 
ଓପାଡ଼ି ଦେଇ ଛେଳି ପୁରେଇ ଦଉଛି ବାରି ଭିତରକୁ, ଛେଳି ପାଟି ବାଜି ଖଡ଼ାଗଛ 
ଟାଏ ବି ଉଧଉନି । ମାଙ୍କଡ଼ ଆସିଲେ ହୃଡ଼େଇ ଦଉଛି ମୋରି ବାରିକୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ପୀତରେ 
ଭଣ୍ଡାଗଛ ଟିଏ କି ଜହ୍ମିଗଛ ମନ୍ଦାଏ ରହୁ ନାହିଁ । 

ସଚିବ ହାତଟେକି ବାରଣ କଲେ । ଇସାରା କଲେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରିବାକୁ । ଦାସେ 
ବନ୍ଦ ହେବା ବଦଳରେ ଗଳା ସଫାକରି ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ବାବାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କଲେ ¬ 
“ମୋତେ କିଲିବିଲି କଲାଣି ସେ ଶଳା । କେଉଁ ଗୋସବାପ ଅମଳର ବାଉଁଶବୁଦା । 
ଏବେ କହୁଛି ସେଇଟା ବି ତା'ର । କିହୋ, କୋଉ ପୂରୁବ ପୁରୁଷ ଅମଳରୁ ହାଡୁଦାସ 
ବାଉଁଶବୁଦା ମୋ ବାପ-ଅଜା ତା'କୁ ଭୋଗଦଖଲ କରୁଥୂଲେ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା 
ମୌଜାର ସବୁଲୋକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଦେଖେଇ ମତେ କହୁଛି 
ବାଉଁଶବୁଦା ତା ବାପା ନାଁରେ ! ମୋ ପାଖରେ କିଛି କାଗଜ ନାହିଁ, ସତ । ତା” ବୋଲି 
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ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଭୋଗଦଖଲକୁ ଚାରିଆଙୁଳି ପାଉତି ଖଣ୍ଡେ ଦେଖେଇ ମତେ 
ଉଚ୍ଛେଦ କରିଦବ! ଗତ ମାସରେ ବାଉଁଶ କାଟୁଥିଲା, ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲାରୁ ମାଡ଼ 
ମାରି ମତେ ଜଖମ କରିଛି, ଏଇ ଅଣ୍ଟାପାଖରେ ଦାଗଟ। ଏବେ ପରା ଅଛି ।”' 
ଦାସେ କୁୂର୍ଭା ଟେକିଲେ ତଳଆଡ଼ୁ ଅଣ୍ଟାର ଦାଗ ଦେଖେଇବାକୁ । 

ସଚିବ, ଦାସଙ୍କର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଏବଂ ଅସହାୟତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ପଡଢ଼ିପାରୁଥ୍‌ଲେ 
ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ । କୁର୍ଭାକାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ହାତଟେକି 
ସେ ମନାକଲେ ଏବଂ ବାବାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ଅଥଚ ଦାସଙ୍କର କଥା ସରିନଥୂଲା । ସେ ଖୁଅ ଯୋଡ଼ିଲେ ¬ ମୁଁ ହେଲି 
ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଲୋକ ! ତା'କୁ ବୁଝେଇଲି । ବାବୁ କେଳୁଚରଣ, ତୋ ଗୋସବାପ ପରା 
ମୋ ଗୋସବାପକୁ ଏଇଟା ବିକ୍ରିକରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ । ତୁ ଜାଣି ନଥୁବୁ । 
ଦାସେ କିଛି ମୁହୁର୍ଭ ବିଶ୍ରାମ ଦେଲେ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ଯକୁ ଏବଂ ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଲେ । ଚୋରଙ୍କର ତ ମୁହଁଟାଣ ଆଜ୍ଞା । ଏବେ ମତେ କହୁଛି କବଲା ଦେଖା, 
ପଟ୍ଟା ଦେଖା । କିହୋ ସେତେବେଳେ କ”'ଣ ଏସବୁ ଥଲା ? ସେମାନେ ଥୁଲେ ମୁର୍ଖ 
ଲୋକ, ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଚାଲିଥୂଲା । ତା'ର ଗୋଟାଏ ମାମୁଁ ପୁଅ ଓକିଲ ଅଛି କଟକରେ 
ତା'ରି ବୁଵିରେ ଇଏ ଡ଼େଉଛି । ହଉରେ ପୁଅ ମୁଁ ବି ଦେଖୁବି ତୁ କେତେବାଟ ଯିବୁ । 

ଘରିବାଣରୁ ବାରୁଦ ସରିଗଲା ପରି ଦାସେ ଚୁପ୍ଚାପ ଗରମ ହୋଇ ବସିଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା | ହାତ ଯୋଡ଼ି ସମର୍ପଣ ମୁଦ୍ବାରେ ଆଜ୍ଞାଧୂନ 
ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି ସେ ବସିଥାନ୍ତି । 

ବାବା ଆଖୁ ବୁଢିଲେ ଏବଂ ଦାଢ଼ି ଉପରେ ଚାରିପରସ୍ତ ହାତ ପହଁରେଇ 
ଆଣିଲେ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ମୃଦୁ କ୍ଷୀଣ ହସଟିଏ ଖସିଗଲା ତାଙ୍କ 
ଓଠରୁ ! 

ଦାସେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଲେ । ଶିର ଶିରେଇ ଗଲେ । ସେହି କ୍ଷୀଣ ହସ ତାଙ୍କୁ 
ସୂଚେଇ ଦେଲା, ବାଟ ଫିଟିଗଲା ନିଶ୍ଚୟ । କେମ୍ପାର ଜୀବନ ପଞ୍ଜିକା, ଜନ୍ମ କୁଣ୍ଡଳୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବେଶ କରିଗଲେଣି ବାବା । ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁରେ ପୁଅ । ତୁ ଏଥର 
ଗଲୁ । ଏକ ଅଜଣା ଖୁସିରେ ଦୋହଲି ଗଲେ ଦାସେ । ଚାହିଁଲେ, ବାବା ଏବଂ 
ସଚିବଙ୍କର ଇଟ୍ଗିତପୂର୍ଣ୍ଣ କଥୋପ କଥନକୁ । ସଚିବ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍ୁଳିରେ ଗଣନା 
କଲେ । ତା'ପରେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ - ଆଉ ଛ! ମାସ ଚାରିଦିନ । ଶନିଗ୍ରହ ଆପଣଙ୍କ 
ରାଶିରେ ଚଳିଛନ୍ତି ଏକଥା ଆପଣ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଏମିତି 
ହେଲାଣି । ପ୍ରକୋପ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଅଛି । ତଳି ତଳାନ୍ତ କରିଦେବ । ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
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କରିଦେବ । ତୁରନ୍ତ ଏହାର ବିଧାନ ନ କଲେ ଜୀବନ ଚାଲିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ 
ଅଛି ! 

କରେଣ୍ଟ ଖାଇବା ଭଳି ଧକ୍କା ଖାଇଲେ ଦାସେ । ମଞ୍ଜ ଥରିଗଲା । ଶନିଗ୍ରହ 
ଯେ କେମ୍ପା ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୁଛି ଏହା ସେ ଷୋହଳପଣ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଗଲେ । 

ସେତା ପଡ଼ିଗଲା ଦାସଙ୍କର ମୁହଁ । ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ସଚିବଙ୍କୁ । ସଚିବଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ ଏଥର ଚୌଡ଼ା ଏବଂ ଓସାରିଆ ଦିଶିଲା । ଦାସଙ୍କ ଶିରାଳ କପାଳରେ 
ଚାରିପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥବା କପାଳ ରେଖାରୁ ସେ ପଢ଼ିନେଲେ ଦାସଙ୍କର ଭିତିରି 
କଥା । ଆସ୍ଵାସନା ଦେଇ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଶନି ସନ୍ତୁଷ୍ଟିର ଉପଚାର | ‘ସେ ପୂଜା 
ଏଠି କେଉଁଠି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଚିତ୍ରକୁଟରେ ଏହା ସମ୍ଭବ । ଆପଣ ପନ୍ନୀଙ୍କ 
ସହ ଆସି ସେହିଠାରେ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କରନ୍ତୁ । ଦେଖୁବେ ସବୁ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଯିବ । 
ଶତ୍ରୁମାନେ ଅବସ୍ଯ ନାଶ ଯିବେ । 

ଦାସେ ଅଣ୍ଟାସଳଖକଲେ । ଛାଡ଼ି ଯାଉଥବା ଜୀବନ, ଅଟକି ଗଲା ଘଟରେ | 
ଦୁଇ ଚାରିଟା ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଧ୍ୂରେ ଧୂବରେ। କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ଶନି ପାଇଁ ସେ 
ଭୋଗିଥ୍‌ବା କେତୋଟି ତିକ୍ତ ଅନୁଭୁତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସେ ଆହୁରି କ୍ଷତାକ୍ତ 
ହେଲେ । ଏଇତ ଛ” ମାସ ତଳର କଥା | ହାଟରୁ ବ୍ୟାଗରେ ସଉଦାପତ୍ର ଧରି 
ଫେରୁଥାନ୍ତି ସେ । ହଠାତ ପଛପଟୁ ଧକ୍କା ଦେଲା ଏକ ସାଇକେଲ | ଦାସେ ପଡ଼ୁ 
ପଡ଼ୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ. ନିଜକୁ । ଧକ୍ସକା ଦେଇଥୂବା ସାଇକେଲ ଏବଂ ଆରାହୀ ଡ଼ାହାଣ 
ପଟକୁ ଛିଟକି ପଡ଼ିଲେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ବ୍ଯାଗଟି 
ଖସିପଡ଼ିଲା ତଳେ । ସେପଟୁ ଆରୋହୀ ଫ୍ରଲପ୍ଯାଣ୍ଡରୁ କାଦୁଅ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଚିକ୍ରାର 
କଲା ¬ ଦିନଟାରେ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଅନ୍ଧ ଭଳିଆ ଚାଲୁଛ! ବୟସକୁ ଚାହିଁ ଛାଡ଼ିଦେଲି, 
ନହେଲେ ଦେଖୁଥାନ୍ତ । 

ଦାସଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା । ˆ ଅଭଦ୍ର, ଅସଭ୍ୟ । ଚୋରି ଉପରେ 
ସିନାଯୋରି! ଆରେ କିଏବେ ତୁ । ତୋ ବୋପା ନାଁ କ'ଣ? ଆହତ ବ୍ୟାଘ୍ରଭଳି 
ଗର୍ଜନ କଲେ ଦାସେ । 

ସେପଟୁ ସୁଭିଲ। ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ¬ ବୁଢ଼ା, ବାପ ନା ଧରୁଛୁ ଦେଖୁବୁ ଏଇନେ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ବୋଟୋଇମାନେ ଘେରିଗଲେ ଉଭୟ ପକ୍ଷରକୁ । ଦାସଙ୍କର 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜଣେ ଚିହ୍ନା ବାଟୋଇ ପ୍ରକାଶକଲେ - ଦାସେ ସେପରା ନଖୁଆ! 
ଧୋବା ପୁଅ ଅରକ୍ଷିତ । ବମ୍ଭେରେ ରଙ୍ଗକାମ କରୁଛି । ଏବେ ଘରକୁ ଆସିଛି । 
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ଦାସେ ଏଥର ରାଗରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ‘ଶଳା ଛୋଟ ମୁହଁରେ 
ବଡ଼କଥା । ବାପ ଆମରି ଲୁଗାକାଚି ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମଣିଷ କଲା ! ଦେଖହୋ...”? ଦାସେ 
ଫି ଫି ହେଉଥାନ୍ତି ନାଗସାପପରି । ପାଟିରୁ କଥାବାହାରୁ ନଥାଏ ¬ ଖାଲି ସଁ ସଁ 
ପବନ ।! ଜଣେ ଶୁଭେଜ୍ଛୁ ଦାସଙ୍କର ହାତଧରି ସମୀପ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ¬ କକେଇ ସେ ବେଳ କାଳ ଆଉ ନାହିଁ 
ଯୁଗ ବଦଳି ଗଲାଣି । ପିଲାବେଳେ ତୁମକୁ ଯିଏ ଜୁହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବେ ତୁମେ 
ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର କରିବ । ଏସବୁ ମାଳିକାରେ ପରା ଅଛି, ତୁମକୁ କଣ ଅଜଣା ? ତୁମେ 
ପରା ଜ୍ଞାନୀ, ପଣ୍ଡିତ । ନିଜ ମାନ ସନମାନ ଜଗିରଖୁ ଚଳ । 

ଦାସେ ବୁଝିଗଲେ କିନ୍ତୁ ଏବେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ସେଦିନ ପ୍ରକୃତରେ ଅରକ୍ଷିତିଆ ସେ 
ନଥୁଲା । ତା'ର ଏତେ ଦମ୍ଭ କାହୁଁବା ଆସନ୍ତା! ସେ ଥଲା ଶନି । 

ଦାସେ କେବେ କେବେ, ସୁଧ୍ବଆ ଲଗାନ୍ତି । ଅବସ୍ୟ ଏକଥା ଖୁବ୍ର କମ୍‌ଲୋକ 
ଜାଣନ୍ତି | ଖୁବ ଛୋଟକାଟର ବ୍ୟବସାୟ । କେବେ ଯଦି ଫସଲକୁ ପାଳକ ଦେଲା 
ଦାସେ ଭଲ ଦି” ପଇସା ପାଂନ୍ତି । ଘରେ କାହିଁ ପଡ଼ିରହିବ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାମରେ 
ଆସୁ ସେ ଧନ । ଖୁସିହୋଇ କିଏ ପିତଳ ଥାଳି ପଟେ ତ ଆଉ କିଏ ରୁପାବଳା 
ରଖୁଦେଇ ଯା'ନ୍ତି କିନ୍ଧ ରଘୁ ପୁହାଣ ଦେଇଥୁଲା ସୁନା ଚୁଡ଼ି ଚାରିପଟ, ତା ପୁଅକୁ 
କୋଉଠି ପାଠପଢ଼େଇବ ବୋଲି । କାରଣ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତ କଲେଜ ଫଲେଜ ନାହିଁ 
କାହିଁ ଦୂର ଦୁରାନ୍ତରେ ପଠେଇଥୁଲା । ଏବେ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ତୁଛାପିତଳ 
ତା ସୁନାରଙ୍ଗ ଝଡ଼ିଗଲାଣି । କାହାକୁ କହିବେ - ଯଗୁର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ଗଲାଣି 
ବର୍ଷେ ହେଲା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ଶମ୍ଭୁଡ଼ାକ୍ତର ଥିଷଧ! ଏ ପଞ୍ଚାୟତ ସାରା 
ଶମ୍ଭୁଡ଼ାକ୍ତର ସାଇକେଲ ପଛରେ ଡ଼ାଲ୍ତରୀବାକ୍ସ ବାନ୍ଧି ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ ସେବା 
କରୁଛି । ଖବର ପାଇଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ରୋଗୀର ଯଥାବିଧ୍‌ ଚିକିତ୍ସା କରେ । ଭଲ 
ଲୋକଟାଏ । ତା ବାପଠୁ ଶିଖୁଛି କେମିତି ଇଂଜେକସନ ଦିଆଯାଏ, କୋଉ ରୋଗକୁ 
କୋଉ ବଟିକା । ଚେର ମୂଳି ବି ରଖୁଥାଏ । ବଟିକା କାଟୁ ନକଲେ ଚେରମୂଳି । ତ, 
ଶମ୍ଭୁ ଖିଷଧ ସଭିଙ୍କୁ କାଟୁ କରୁଥୁବା ବେଳେ ଦାସେଙ୍କ ଘରେ କାହିଁ ଅକାମି 
ହୋଇଯାଉଛି । ଚାନ୍ଦି ମା' ର ଧଇଁ କାହିଁ ଭଲ ହେବାକୁ ନାହିଁ ବରଂ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍‌କ 
ହେଉଛି ? 

ଗଲାସନ ନଇବଢ଼ିରେ ଭଲ ପଟୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ବିରି ଗଛ ଯେମିତି ହୃଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ବଢ଼ିଥଲଲା ଦାସେ ପାଞ୍ଚ ବ୍ବିଣ୍ଟାଲ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ହାଏ, କାହୁଁ 
ଆଇଲେ କାଳିଗୁଣ୍ଡି ପୋକ । ଗୋଟାଏ ରାତିରେ ଚରିଗଲେ ପୂରା ଚଣ୍ଡିଆ ଚକ । 
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ଏମିତି ଅନେକ କଥା । ଧନ ହାନି, ମାନ ହାନି, ପ୍ରାଣ ପୀଡ଼ା, ପାରିବାରିକ 
ଅସାନ୍ତି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବେ କଳହ, କୁଟୁମ୍ଭେ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ସବୋପରି ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି 
ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ହାସ । ଏସବୁ ଯେ ଶଇତାନ୍‌ ଶନି ପାଇଁ ହେଉଛି ତାହା ଏବେ ସେ 
ବୁଝିଲେ ! ମନ ଭିତରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା କେତେ ବିପରି, ଅଘଟଣ, 
ଦୁର୍ଘଟଣା ସବୁ ଯେମିତି ପଛକୁ ପଛ ସଷ୍ଟହୋଇ ଦିଶୁଛି । ଅତି ଅସହାୟ, ଦୟନୀୟ 
ଭାବଟିଏ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ! ଏକ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବଳୟ ଭିତରେ ସତେଅବା 
ପଡ଼ିଯାଇ ନିଷ୍କୃତିର ବାଟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଦାସେ । 

ସଚିବ ଦାସଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଦେଲେ । ଶନି ଦେବଙ୍କର ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା 
ପାଇଁ ଯଦି ଆମକୁ ଏଇଠାରେ ପୂଜା-ସାମଗ୍ରୀର ଖର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରଦାନ କରିଦେବେ, ସ୍ଵୟଂ 
ବାବା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚିତ୍ରକୁଟରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୂଜୀ ବିଧାନ କରିବେ । ପୂଜା ପରେ 
ଆପଣ ପ୍ରସାଦ ସହ ଚିଠି ଟିଏ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବେ । ପୂରୀ ଠିକଣା ଆପଣଙ୍କର 
ଡ଼ାକନ୍ତୁ ମୁଁ ଲେଖୁବି । ଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କାଗଜ କଲମ ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ 
ସଚିବ । 

ଦାସେ ରାହା ପାଇଗଲେ । ଚିରୁଡ଼ାଏ କୁଣ୍ଠିତ ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ 
ଓଠରେ | ଧ୍ୂବରେ କରି ସଚିବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - କେତେ ଲାଗିବ? 

ସଚିବ ପୂର୍ବରୁ ମୁଦ୍ରିତ ଏକ କାଗଜ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ଦାସଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । 
ଶନିଗ୍ରହ ପୂଜା ବିଧାନ ତିନି ହଜାର ଦୁଇଶହ ଏକଷଠୀ । ଏହାସହ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ସ୍ଵରୂପ ମିଳିବ ଏକ କବଚ ଏବଂ ଏକ ଶନିମୂର୍ଭି । ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି 
ଶୁଳ୍ଳ ନାହିଁ । 

ଟଙ୍କାର ପରିମାଣ ଶୁଣି ଦାସେ ଆଁ କରି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ 
ସଚିବ ତାଙ୍କ କାନରେ ମନ୍ତ୍ରଟିଏ ଫୁଙ୍କିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ଏହା ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । 
ତଥାପି ହୋସ୍‌ ଆସୁନଥାଏ । ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ପଚାଶ କି ଶହେ ହବ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ସଚିବ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ - ଆପଣଙ୍କର ଶନି 
ଯେତିକି କ୍ଷତି କଲାଣି ତାହା କ'ଣ ଏହି ପରିମାଣ ଠାରୁ କମ୍‌ ? ଆପଣଙ୍କର ବାଉଁଶ 
ବାଡ଼ି କ'ଣ ଆପଣ ଫେରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ? ପନ୍ନୀଙ୍କର ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ରହୁ ଏହା 
କ”ଣ ଆପଣ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ ବୃଦ୍ଧି ହେଉ ଏହା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ 
ଚାହିଁବେ, ନା ନାହିଁ ? 

ଦାସଙ୍କ ଗଣିତ କାମକଲାନାହି । ସେ ଆଉ କିଛି ହିସାବ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ ! 
ସଚିବଙ୍କ ବାଣୀରେ କି ଚମକ୍କାରିତା ଥୁଲା କେଜାଣି ସେ ସମର୍ପି ଦେଲେ ନିଜକୁ ଏବଂ 
ଶେଷରେ ପ୍ରଶ୍ବଟିରେ ପଚାରିଲେ - ଆଉ କେମ୍ପା ? 
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ସଚିବ ଉତୃଫ୍ରଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଘୋଷଣା କଲେ - ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିପର୍ି 
ଯେତେବେଳେ ପତ୍ର ଭଳି ଉଡ଼ିଯିବ, କେମ୍ପା କି'ବା ଛାର । ଆପଣଙ୍କ ରାଶିରୁ ଯାଇ 
ଶନି ତକ୍କାଳ କେମ୍ପୀ ରାଶିରେ ଚଳିବେ ତା'ପରେ ଆପଣ ଦେଖୁବେ... ¦ 

ଦାସେ ଏକ ଲମ୍ବା ହସ ହସିଲେ । କାନ ପାଖାପାଖୁ ଲମ୍ବିଆସିଲ। ପାଟିର 
ଦୁଇ କଣ । କିଛି ସମୟ ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀରେ ସତେଅବା ବିଚରଣ କରିଆସିଲେ । 
ଓଃ କି ଶାନ୍ତି । ତା'ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ¬ ଏବେତ ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ନାହିଁ! 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଭଲ ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁରାସ୍ତା। ଖୋଲିଯିବ । 
ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳେ ଆପଣ ଏଇଠାରେ ଆଣି ଦେଇପାରିବେ । ହଁ! ଯଦି କିଛି 
ଅସୁବିଧୀ ଥାଏ ଜଗନ୍ନାଥ ତ୍ରିପାଠୀ ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଆପଣ ସାକ୍ଷାତ କରିପାରିବେ । 

ପ୍ରଣାମୀ ଏକଶତ ମୁଦ୍ବା ବାବାଙ୍କ ବାମପାର୍ଶ୍ଵ୍ ଥାଳିରେ ଅର୍ପଣ କରି ଏକ 
ସୀଷ୍ଟଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ଦାସେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ | ବାହାରେ ଥାଟ ପଟାଳି ଭାଇୁଂଛନ୍ତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ । ଦାସେ ହସି ହସି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚେୟାରରେ 
ଅପେକ୍ଷାରତ ଏକାନ୍ତସଙ୍ଗ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ । ଆୟୋଜକ ବିଳତ୍ମ ନକରି ଅନ୍ଯଏକ ନାମ 
ଡ଼ାକିଲେ - ରନ୍ନାକର ନାହାକ, ବେଲସାହି । 

ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି ଦାସେ କୁଞ୍ଚ ସଜାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଦ 
ଅଟକି ଗଲା ! ଡ଼ାହାଣ ପଟ ଚୌକିରେ ବସିଛି କେ୍ପା । ଦାସଙ୍କ ଆଖୁ ତା ଉପରେ 
ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ମୁଣ୍ଡକୁ କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ନିଜକୁ | ହାରାମୀ ତୁ ବି 
ଏଠି ? ମନେ ମନେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଲେ ନିଜକୁ - ଯା”'ରେ ପୁଅ 
ଯା' । ଆଉ ଅଛି? କାମ ସାରି ଦେଇ ଆସିଛି । ଯାହା ହେଲେ ମୋ ନା ତାଲିକା 
ଆଗରେ ଅଛି । ଶନି ପୂଜା ପ୍ରଥମେ ମୋ ନାଁ ରେ ହେବ । ହଉ ତୁ ଯା... |”' 
ବାବାଙ୍କୁ ସ୍ପ ରଣକରି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହେଲେ ଦାସେ, ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇଥୁବାରୁ । 
ଏବେ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଦାସେ ବେଗି ବେଗି ପାଦ ପକେଇଲେ। ଅର୍ଥ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ତ ଏକ ମାତ୍ର ସାହା ଏଇ ଗୀ ର ! ବାବା 
ତା” ନାଁ ତ କହିଛନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ତ ସେମିତି ଟଙ୍କା ଦବନାହିଁ । ବନ୍ଧକ ରଖୁବ । 
ଘରକୁ ଗଲେ ଦେଖାଯିବ କ”ଣ ସବୁଅଛି, ଯୋଗାଡ଼ କରି ଯଥାଶିଘ୍ର ତା ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିଳତ୍ବ ହେଲେ ମହାବିପଦ । 

ଦୋନଳପୂର୍ଣ୍ଣମୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯକେଉଁ ଦିନ ହାଟ ପଡ଼ିଆ ଏମିତି ଉତ୍ସବ 
ମୁଖର ହେବା କେଉଁ ବୟସ୍କମାନଙ୍କର କାହିଁ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମାଇକ ବାଜୁଛି । 
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ମାଇକ୍ରେ ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ତ ନାମ ।! ବାବାଙ୍କ ସ୍ଵରଚିତ ଶନି ମହାତ୍ମ୍ୟ, ଗୁରୁ ମହିମା 
ଗତକାଲିଠାରୁ ଅବିରତ ବାଜୁଛି । ହାଟ ପଡ଼ିଶା ଅଧାଅଧୂ କପଡ଼ା ଆବୃତ୍ତ । ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ପତାକା ପ୍ରତି ଖୁଣ୍ଟରେ । କିଛି ଉଠାଦୋକାନିଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଆଣିଛନ୍ତି 
ଆୟୋଜକ ସଦର ମହକୁମାରୁ । ଜଳଖୁଆ, ପାନ, ଚା, ଗୁଟଖା ବି ଅଛି । କିଛି 
ବେଲ୍ୁନବାଲା ପସରା ମେଳିଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ । ସେମାନେ ବାରିହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଜୃଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ପୈ ପୀ କରି ପୈକାଳି ବଜାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଜଳଛତ୍ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । କାହିଁ କେତେଦୂରରୁ ବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସିଥୁବା ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ଦେବା କ”'ଣ କମ୍‌ ଧର୍ମର କଥା ? ସହରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର 
ବ୍ୟାନର ଚାରିପଟେ ଝୁଲୁଛି ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଛି ବାବାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ଧା ଫଟୋ, ତା 
ତଳକୁ “ ସ୍ଵାଗତଂ”” ତା ତଳକୁ ବଳରାମ ଶାଢ଼ୀ ହାଉସ, ଉର୍ବସୀ ଇଲେକ୍ି କାନ୍ଧ, 
ଭାଇ ଭାଇ ହୋଟେଲ ଏମିତି ଆହୁରି ଏକ ଡ଼ର୍ଜନ । ନିକଟବର୍ରୀ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଥୁବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଯେ ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଆଶାରେ ଆସିଛନ୍ତି ସେମିତି ନୁହେଁ। କିଛି 
ଯୁବକ ଏବଂ ବାଳକ ଆସିଛନ୍ତି ଉତ୍କୁକତା ନେଇ । ଧୀ ଧପଡ଼ ବୁଲାବୁଲି କରିବା 
ମନୋହରି ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କ ଅଭିଭାବକ ସାଜି ସେଠାରେ 
ଏପଟ ସେପଟ ହେବା, ଏବଂ “ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ କି?” ଭାବ ମୁହଁରେ ମାଖୁ 
ଆପେକ୍ଷା କରିବା । ଯୁବକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ସେଇଠି । 

ଜନୈକ ବରିଷ୍ଠ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ କନିଷ୍ଠକୁ କହିଲେ, ଅନାମପୁର ବାଲା ଗୋଟେ 
କାମ କରିଦେଖେଇ ଦେଲେ । ଆମ ଗାରେ ଖାଲି କୁତୁରୁପିଆ, ଗୋଡ଼ଟଣା କଙ୍କଡ଼ା । 
କିଛି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆମ ଗାଁରେ ହେଇପାରୁଛି ? କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କଲେ ପ୍ରବୃଦ୍ଧ । 

କଲେଜ ପଢ଼ୁଥୁବା ଯୁବକ ଜଣକ ହଜମ କରିପାରିଲେନାହିଁ ନିଜ ଗାର ନିନ୍ଦା । 
‘ଅଜା, ଅନାମପୁର ବାଲା କ”'ଣ କଲେ କି??? ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ବକଲା ଯୁବକ । 

-କଂଣ କିଛି ଦେଖୁ ପାରୁନୁ କି୨ ଏ ଯୋଉ ଆୟୋଜନ! 

-ହଁ ଯେ, ଏଥରେ ଲାଭ କଂଣ ହେଲା? 

-ଆରେ ଲାଭ କଂଣ ପଚାରୁଛୁ ? ଶୁଣି ନାହୁଁ କି! ବାବା ଏ ଗ୍ରାମକୁ ପୋଷ୍ୟ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ କରିବେ । ରାସ୍ତା ଘାଟ ପାଣି ସବୁ ଅବସ୍ଥା ହବ ! ’ 

ଗର ରୂପ ବଦଳି ଯିବ। 

ବୁଦ୍ଧଙ୍କ କଥାରେ ଯୁବକ ହସିଲା ଏକ ବେପରୁଆ ହସ । ବୃଦ୍ଧ ରାଗିଗଲେ 
ଏଥର | ତୁମ ଟୋକା ଟାକଳିଆଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଗୋଟା ଥଟ୍ଟା ତାମସା । 

ଆଛା ଅଜା ତୁମ ଜୀବଦ୍ଦଶୀରେ ଏମିତି ପୋଷ୍ଯଗ୍ରାମ୍ଯୟ ଦେଖୁଛ? କେବଳ 
ଶୁଣିଥୂବ! ଯୁବକ ନିଜ ଯୁକ୍ତିକୁ ଦୃଢ଼କଲା । 
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ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଗୀର ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରିନି । ଆରେ 
ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ତର୍କେ ବହୁଦୂର । ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ବୃଦ୍ଧ ଏକାନ୍ତକକ୍ଷ ଆଡ଼େ 
ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ଏବଂ ଯୁବକ ମନୋହରି ଦୋକାନ ଆଡ଼େ । 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଏକାନ୍ତ ସଙ୍ଗ ଲାଭକରି ଦୁଃଖମୋଚନର ମନ୍ତ୍ରପାଇ ସ୍ଵ 
ସ୍ପ ରାସ୍ତାରେ ବାହୁଡ଼ିଲେଣି । ସାଧାରଣ ସମସ୍ଯା ଏଇଠାରେ ସମାଧାନ ହେଉଛି । 
ବାବା ନିଜେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଡ଼େଉଁରିଆ, ସଚିବ ପ୍ରୟୋଗ ବିଧ୍‌ ମୁଦ୍ରିତ କାଗଜଟି 
ଧରାଇ ଦେଇ ବତାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଉପଚାର । ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ଫଳ 
ଓଲଟା ଫଳିପାରେ ବୋଲି ସତର୍କ କରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 

ଅଧ୍କାଂଶ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଚିତ୍ରକୁଟରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ । ଏପରି 
ସମସ୍ୟା ଜର୍ଜରିତ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏଠାରେ ଅଧକ । ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ୟା 
ଜଟିଳ ହିଁ ହେବ । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ସରକାରୀ କଳ ବିଫଳ ବା ଅସଫଳ ହୋଇଛି 
ସେଠି ସମସ୍ୟ। ଜଟିଳରୁ ଜଟିଳତର ହେବ ହିଁ ହେବ । ଏଣୁ ସମାଧାନ ଚିତ୍ରକୁଟରେ । 

ଚିତ୍ରକୂଟ ଯିବା ସମସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବନୁ ହେଁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ତରଫରୁ 
ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ଯିବେ । ଜଗନ୍ନାଥ ତ୍ରିପାଠୀ ଓରଫ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି । ରସାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି 
ଏବଂ ବିନୁ ମାରୁଆଡ଼ି । ଏହି ତିନି ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ଘର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମରେ । ବିନୟ 
ମାରୁଆଡ଼ି (ବିନୁ)ତ ସଦର ମହକୁମାରେ ରହେ । ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ 
ଅଛି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗୁରୁ ଏବଂ ବାବାଙ୍କୁ ସେ ଆତିଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରେ । ଧାର୍ମିକ 
ପୁରୁଷ । ଭାରି ଉପକାରୀ । ଏହି ତ୍ରି ବନ୍ଧୁ ଏତେ ନିଲୌଭ, ଅମାୟିକ ଯେ କେଉଁଠି ମୁଁ 
କରିଛି ବୋଲି କହନ୍ତିନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସବୁଥୁରେ ସେ ଥା'ନ୍ତି । ଅଥଚ ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା କହନ୍ତି ଏବଂ ଚିତ୍ରକୁଟ ଗସ୍ତର କାରଣ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ କାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଏକାନ୍ତସଙ୍ଗ ପାଇଁ ରହିଗଲା ପେଚି ମା” । ବୁଢ଼ୀ କାଲିଠାରୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଉ 
ଥିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ରହିଗଲା ପଛକୁ ଆଲୋ ପେଚି ମା” ତୋର ଅଭାବ କ”ଣ ? ସରକାରୀ 
ଜାଗାରେ ରହିଛୁ କଣ୍ଟୋଲ ଚାଉଳ ଖାଉଚୁ ଆଉ ଅଭାବ କଂଣ? ବାବାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ପଚାରିବୁ ? ଜନୈକ ଯୁବ କର୍ମକର୍ଭା ବୁଢ଼ୀକୁ ହାତଧରି ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ ଯିବା 
ବାଟରେ ପଚାରିଲେ ! 

ବୃଢ଼ୀକୁ ଠିକୃଭାବେ ଶୁଭୁନାହିଁ କି ଠିକୂଭାବେ ଦିଶୁନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରି 
ଟୁଙ୍ଗାରି ନାତି ତୁଲ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ପାଣିଚିଆ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲା, ଇଷତ୍ ହସିବାକୁ 
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ଚେଷ୍ଟାକଲା । ପିଲାଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝିପାରିଲା କି ନାହିଁ ସେ ଏକା ଜାଣେ । ହାତ 
ଉଠେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା ତୁମର କୋଟି ପରମାୟୁ ହଉ । 

ଥୁରୁ ଥୁରୁ ଦୋହଲୁଥାଏ । ଚମ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ କଙ୍କାଳ ସାର ଶରୀର । ଖୁବ 
ଯୋରରେ ପବନ ଦେଲେ ଉଡ଼େଇ ନେଇଯିବ ଯେମିତି । କେତେକାଳୁ ପେଡ଼ିରେ 
ସାଇତା କସ୍ତାପିନ୍ଧି ବୁଢ଼ୀ ଦିଶୁଥାଏ ନିଖୁଣ ମୁଗୁନି ପଥର ମୁର୍ଭିଟିଏ । 

ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଥୁବା କୋଥଳିଟି ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ ହାତ 
ଯୋଡ଼ିଲା ବୁଢ଼ୀ । ବାବା ମୋ ପୁଅ? ମୋ ପୁଅ କାଇଁ ? ? ବୁଢ଼ୀ ପାଟି ଖୋଲିଲା, 
ଆଖୁ ଦୁଇଟିରେ ସଞ୍ଚଥୁଲା କେଉଁ କାଳରୁ ଦି ବୁନ୍ଦାଲୁହ, ଜକେଇ ଆସିଲା ଏବଂ 
ଲଥକରି ବସିପଡ଼ିଲା ଚଟାଣ ଉପରେ । ଜନୈକ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ବାବାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ । ବୁଢ଼ୀ ପାଗଳୀ । ବାରବର୍ଷ ତଳେ ତା ପୁଅ କଲିକତା ଯାଇଥୁଲା କାମ 
କରିବାକୁ, ବେମାର ହେଲା ସେଇଠି ମରିଗଲା ! ବୁଢ଼ୀ ସେହି ଦିନୁ ପାଗଳୀ । ଖାଲି 
ଖୋଜି ବୁଲୁଛି, ଆଉ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି କହୁଛି, ମୋ ପୁଅ | ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାମ 
କରୁନି । 

ବୃଢ଼ୀ ସୁଁ ସୁଁ ହେଲା । ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବା କୋହକୁ ଲୁଗାକାନିରେ 
ଚାପି ଧରିଲା ମୁହଁରେ । ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଲୁହ ଭର୍ଭି, ବାସ୍‌ । ଆଉ ପ୍ରାୟ ଲୁହ ନାହିଁ । 
ମୃତ ନଦୀର ଧାର ପରି ଦୁଇ ଆଖୁର ଦୁଇ ପଟେ କେବଳ ଚିହ୍ନ ରହିଛି ସେଥୂରେ 
ପ୍ଲାବନ ନାହିଁ। 

ଜନୈକ କର୍ମକର୍ଭା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବୁଢ଼ୀ ଇତିହାସ, ସଂକ୍ଷେପରେ ବଖାଣିଲେ । 
ବଡ଼ ଝିଅ ପେଚି ଆଠବର୍ଷ ବେଳେ ଡ଼ାଇରିଆରେ ମଲା । ବାପ ଆଗରୁ ଯାଇଛି । 
ତା' ପାଖରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ ଆଉ ଡ଼ିଅ ଖଣ୍ଡେ । ବୁଢ଼ୀ କୁଟୁଣାକୁଟି ପୁଅକୁ ବଡ଼ 
କଲା । ରାଣ୍ଡିପୁଅ ତ, ଲଗାମଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା କୁଳାଙ୍ଗାର । ଭେଣ୍ଡିଆଟାଏ କିଛି 
କାମଧନ୍ଦା କଲା ନାହିଁ । ଏଠିସେଠି ବୁଲିଲା, ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲା, ଛୋଟ ମୋଟ 
ଚୋରିକରି ଦିନେ ଧରାପଡ଼ି ନିର୍ଶ୍ତମ ମାଡ଼ ଖାଇ କଲିକତା ପଳେଇଲା । ବିଶିଆ। 
ଦାଦା ତାକୁ ଭେଟିଥୂଲା । ସେ ବେମାର ଥୁଲା, ବୋଧହୁଏ ମରିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ସେ 
ଦିନୁ ବାୟାଣୀ । 

ବାବାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ଏକାନ୍ତ ହେଲା କକ୍ଷ । ଏପରିକି ସଚିବ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କଲେ |! ଆସନ ତ୍ୟାଗକରି ବାବା ଉଠିଆସିଲେ । କେଜାଣି କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀର ବେଦନା 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରି ଦେଇଛି । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଛି ଏବଂ ଏହାପରେ ଯାହା 
ଘଟିଲା ତାହା ଆକସ୍ମିକ କିମ୍ବା ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏହାଥୁଲା 
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ସ୍ଵୟଂ ବାବା ଏବଂ ପେଚି ମା ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ, ରହସ୍ୟମୟ ପେଡ଼ିରୁ ବାହାରୁଥ୍‌ବା 
ଚମକ୍କାରିତା । 

ବାବା, ପେଚି ମା'ର ପାଦଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି । ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲେ ତାକୁ, ପୋଛି ଦେଲେ ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ପ୍ରଥମ ଶହ୍ଦ ¬ ମା” ମତେ ଚିହୁପାରୁନୁ ! 

ବୁଢ଼ୀ ମୁକ ପାଲଟି ଗଲା । ତା' ପ୍ରତି ଭାଗ୍ୟ ଉଦୟ ହୋଇଛି ନା କୁର ପରିହାସ 
କରୁଛି ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। 

ବାବା ପୁଣି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - ମା!’ ମୁଁ ତୋରି ପୁଅ, ଗୋବରା । ହେଇ 
ଦେଖ ମୋ ଛାତିରେ କଳାଜାଇ ! 

ବୁଢ଼ୀ ଏଥର ଭଲକରି ଚାହିଁଲା ବାବାଙ୍କୁ । ତା ଆଖୁରୁ ପରଳ ହଟିଗଲା । 
ପୁଅକୁ ଆଉଁଶି ପକେଇଲା କହେ । ପରେ ପୁଣି କ'ଣ ଭାବିଲା ପଚାରିଲା ¬ ତୁ ଯଦି 
ମୋ ପୁଅ ମୁଁ ମଲି କି ଗଲି ବୁଝିଲୁନି ଆସି । ତୁ ଏମିତି ଦାଢ଼ି କାହିଁକି ରଖୁଛୁ । ତୋ 
ପିଲାପିଲି କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆଣ ଏଠିକି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଆଖୁ ବୁଜିବି ! 

ମା'ର ହାତସ୍ଥର୍ଶରେ ସତେ ଯେମିତି ଧୋଇଗଲା, ବାବାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆବରଣ । 
ଶଶ୍ବର ବଦଳିଗଲେ, ସାଧାରଣ ମଣିଷରେ । ଉଦ୍େଇଗଲା ସମସ୍ତ ଚମତ୍କାରିତା ! 
ଦିବ୍ୟରଂଜନଙ୍କର ଦିବ୍ୟଶର୍ତି ମା'ର ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଅକାମି ହୋଇଗଲା 
—- ସେ ଗୋବରା ପାଲଟିଗଲେ, ପେଟି ମା'ପୁଅ ଗୋବରା ! ଅନାମପୁର ରାଣ୍ଡିପୁଅ 
ଗୋବରା । ମାଂ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । ପୁଅକୁ ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥାଏ 
ଯେ ସେ ଆଉ ଖସିଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଥରେ ଖସିଯାଇଛି, ଏଥର ଆଉ ଭୁଲ୍‌ 
ହବନି । 

ଗୋବରା ମା”ର ମୁହଁକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଲା । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର 
ଜିନିଷକୁ ସତେ ଅବା ସେ ଦେଖୁଛି । ପଲକ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ବରଂ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି ପଛକଥା । 

ଜମି -ବଳଦ-ଗାଇ ହାତରୁ ଯିବାପରେ ଘରଡ଼ିହ ଏବଂ ମା'କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଗୋବରାର ନିଜସ୍ଵ ବୋଲି ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ଚଳିବ କେମିତି? ଏପଟେ 
ମା'ର ପେଟ ବେମାରି ବାହାରିଲାଣି ! ଗୀ ଗହଳିରେ କାମଧନ୍ଦା ମଳୁଛି ବା କୋଉଠି ? 
ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ଚାଷୀ ସେମାନଙ୍କର ହଳିଆ -ମୂଲିଆ ଆଗରୁ ବନ୍ଧା । ଗୋବରା 
ବୁଲିଲା ଗୀର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗୀ ! ସଳଖ ସୁନ୍ଦର ଭେଣ୍ଡି ଆଟାଏ । 
କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ ଭଲ । ତେଣୁ କିଛି ଲୋକ ତା ଦ୍ଵାରା ବୋଲହାକ କରାଇଲେ ¬ 
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ଝିଅ ଘରକୁ ପଣଷ ଦିଟା ଯିବ, ଗୋବରାକୁ ଡ଼ାକ । ପରିଡ଼ା ଘର ପାଳରୁ ହାଟକୁ 
କଖାରୁ ବୁହାହୋଇଯିବ - ଗୋବରାକୁ ଡ଼ାକ । ନଇଁ ପାରିବେଳେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମାନଙ୍କୁ 
ତତଲାବାଲିର ପଠାରୁ ଡ଼ଙ୍ଗା ଉପରକୁ ଉଠାଇବା ବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଗୋବରା ! 
କାହାର ଚିନାବାଦାମ କ୍ଷେତରେ ଚୋର ଲାଗିଲେ, ରୀତି ଜଗିବା ପାଇଁ ଲୋକ 
ଦରକାର - ଗୋବରାକୁ ଡ଼ାକ । ଏମିତି ଏମିତି ଛୋଟମୋଟ କାମ ପାଇଁ କିଏ 
ଖାଇବାକୁ ଜଳଖୁଆ ଦେଲା ତ କିଏ ଫାଳେ କଖାରୁ, ଦୁଇକିଲେ। ଚିନାବାଦାମ । 

ଭୁଲିଯାଇଥୁବା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମେଘଫାଙ୍କରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଭଳି ଝଲସି ଉଠିଲା, 
ମନରେ । ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିବା ଏପରିକି ଗୀ ମାଟି ଛାଡ଼ି କାଳୀମାଟିରେ କୁଲିଖଟିବା 
ଭଳି ଯୋଜନା ତ ତା'ର ଆଦୌ ନଥୁଲା । ସେ ଚାହିଁଥୁଲା, ଏଇଠି ସାଧାରଣ 
ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତା 

କିନ୍ତୁ ତା ଭାଗ୍ଯ ଖରାପ । ବାପ ମରିଯିବା ପରେ ଯେମିତି ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ବିପତ୍ତି ମାଡ଼ିଆସିଲା ! ଘରଥୁୂଲା, ଜମିଥୁଲା, ଗୁହାଳେ ଗାଇ-ବଳଦ ଥୂଲେ | 
ଅଥଚ ସେ ଜାଣିନଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜମିକୁ ତା ବାପ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ରଖୁ, 
ପେଚିର ପେଟବେମାରି ଭଲ କରିବା ପାଇଁ କରଜ ଆଣି କଟକ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ଯାଇଥୁଲା । ପେଚି ତ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏପଟେ କଳନ୍ତର ସୁଧ ହିସାବରେ କରଜ 
ଟଙ୍କା ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ବାପ ମରିବା ଦିନ ହିଁ ଜଗୁତିଆଡ଼ି ଶୁଣେଇ ଦେଲ! ଅ।ଠ ହଜାର 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ସୁଧମୂଳ ଦବୁ ତ ଜମି ତୋର । ବଳଦ ହଳେ ବିକ୍ରି ହେବାରୁ 
ଶୁଵିକ୍ରିୟା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ଦଶାହ ଭୋଜି ହେଲା ! ଆଠ ହଜାର ପୀଶ ସେ 
କେଉଁଠୁପାଇବ? କେତେ ନେହୁରା ହେଲା ଜଗୁ ତିଆଡ଼ିକୁ କକେଇ ଦି'ଟା ବର୍ଷ 
ମହଲତ୍‌ ଦିଅ । ସୁଝିଦେବି । ଜଗୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କଲା - କଂଣ କିରେ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରୀ 
କରିଛୁ ? ଦି'ଟା ବର୍ଷରେ ଆଠ ହଜାର ସୁଝିଦବୁ କହୁଛୁ ? ସେ ବର୍ଷ ଗୋବରା ବିଲରେ 
ଜଗୁ ତିଆଡ଼ିର ହଳ ବୁଲିଲ। ! 

ପେଚି ମା” ପୁଅକୁ ଆଉଁଷି ଦଉଥାଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କୋଟିନିଧ୍‌ 
ପାଇଛି ଯେମିତି । ପାଣିଚିଆ ଆଖୁରେ ତା'ର ପଲକ ପଡ଼ୁନଥାଏ । ଏପଟେ ମା'ର 
ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ପୁରୁଣା ଅନୁଭୂତ ସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମନେ ପଡୁଥାଏ 
ଗୋବରାର । ଗୋବରା କାମକଲା ସତ ତା'ର ପେଟ ପୂରିଲାନି କି ପିଠି ଲୁଚିଲା 
ନାହିଁ । ତା' କାମ, କାମରେ ଗଣାହେଲା ନାହିଁ କି ସେ ଜଣେ ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ ମୁଲିଆ 
ଭାବେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଲା ନାହିଁ । 
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ଯେଉଁଠି ମୁଲିଆଟିଏ ଖଟାଇଲେ ଦଶଟଙ୍କା ମଜୁରି ଦରକାର ଚତୁର ଲୋକମାନେ 
ସେଠାରେ ମନେ ପଢାନ୍ତି ଗୋଵରାକୁ ¦ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମିଠାକଥା ପଦେ 
କହିଦେଲେ ତ ଗୋବରା ସେ କାମ ଉଠେଇ ଦେଲା । ଅବଶ୍ଯ ଗୋବରା ଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଶଂସା ପାଏ ! ‘ଗୋବରା ଭଳି ପିଲ। ଆମ ଗୀରେ କାହାନ୍ତି ୨? “ଗୋବରାଟା 
କେତେ ସୁଧାର ପିଲା, ମାଛିକୁ ମ” କହେନି ।” ଆଉ କିଏ ପାଦେ ଆଗେଇଯାଇ 
କହନ୍ତି ¬ ‘ତୁ ତ ମୋ ପୁଅ ଭଳିଆ, ମୋ ଘର ଲୋକ, ଏ କାମଟା ଟିଢେ କରିଦେ !' 
ଏସବୁ କଥା ଗୋବରା ମୁହଁରେ ସେମାନେ କହନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ତା ପଛରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ 
ଭିନ୍ନକଥା ¬ ହୁଣ୍ଡାଟାଏ, ରାଣ୍ଡିପୁଅ କି ଯାଏ, ବାଂକଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ । 

ପଛରେ କହିଲେ ବି, ଗୋବରା କାନରେ ଏକଥା ସବୁ ପଡ଼େ । ସେ କାହାରି 
ମୁହଁ ଭାଟ୍ିପାରେ ନାହିଁ କିମ୍ବା କାହାର ମୁହଁ ଉପରେ କଥା କହେନାହିଁ, ସହିଯାଏ । 
ହଜମ କରିଦିଏ ସବୁ ଟାହିଟାପରାକୁ ଏବଂ ବାଟ ଖୋଜୁଥାଏ ମନେମନେ ! 

ବିଶିଆ କକେଇ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା ମା ? ମା'ର ହାତ ଧରି ପଚାରିଲା ଗୋବରା !। 

ସେ ପରା ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଚାଲିଗଲାଣି । 

ଚାଲିଗଲେଣି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗୋବରା ଫିଟେଇଲା ବାର ବର୍ଷ ତଳର 
ସେହିକଥା, ଯାହା ବଦଳେଇ ଦେଇଥୁଲା ତା'ର ଗତିପଥ ! 

ବିଶିଆ କକେଇ ମତେ କଲିକତାରେ ଖବର ଦେଲେ, ତୋ ମା” ଗତବର୍ଷ 
ବନ୍ୟାରେ ଭାସିଗଲା | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ ଖୋଜ ଖବର କେହି ପାଇଲେନି । 
ମତେ ପଚାରିଲେ ¬ ତୁ କ'ଣ ଆଉ ଗା କୁ ଫେରିବୁ? କ'ଣ କରିବୁ ସେଠି ? ବରଂ 
ଏଇଠି ଥା ସଂସାର କରି ରହ । ଆଉ ତୋ ବାପା ନାରେ ଥବା ଡ଼ିଅ ଖଣ୍ଡକ ରଘୁନାଥ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଦୀନ କରିଦେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯାହା ପାଇଁ ବିଦେଶ ମାଟିରେ ଆସି କୁଲି 
ଖଟିଲି ସେ ଯଦି ନାହିଁ, ଗା କୁ ଯିବି ବା କାହିଁକି । ତାଂଙ୍କୁ ହଁ କହିଦେଲି । ଆଉ ମୁଁ 
ରଖଷିକେଶ ପଳେଇଲି । ସେଠି ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲି ଦୁଇବର୍ଷ । ଏବେ ମୁଁ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ।” 

କିଛିକ୍ଷଣ ଚୂପ୍‌ ରହି ମାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ବାବା ତୁ ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଚିତ୍ରକୁଟ ଆଶ୍ରମରେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । 

ବୁଢ଼ୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲ। । ପୁଅର ହାତ ଧରି ବିନତି କଲା, ତୁ କ'ଣ ମୋ 
ପାଖରେ ରହିବୁ ନି, ଏଇଠି? ତୋ ବାପର ଢ଼ିଅ ଉପରେ କୁଡ଼ିଆ ଟିଏ କରିଛି । 
ସରକାର ଚାଉଳ ଦଉଛି । କଂଣ ଚଳିପାରିବା ନି ଆମେ ୨ ତୁ କ'ଣ ମତେ ଶେଷ 
ବେଳକୁ ନିର୍ମାଲ୍ୟପାଣି ଟିକେ ଦବୁନି? ମୋ ମୁହଁରେ ନିଆ ଦବୁନି? ମୋର ଆଉ 
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କେଇଟା ଦିନ ବାପା ? ବୁଢ଼ୀର ତଣ୍ଟି ସୁଖୁଗଲା । ସେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ବିଫଳ ହେଲା । 

ଏବେ, ବାବା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଦିବ୍ୟରଂଜନ ଏବଂ ପେଚି ମା” ପୁଅ ଗୋବରା ଭିତରେ 
ଅର୍ନ୍ତଦ୍ଧନ୍ଦ । ଘୋର ମତଭେଦ । ମା”ର ହାତଛାଡ଼ି ଆଖୁବୁଜି ଦାଢ଼ି ସାଉଳେଇଲେ 
ବାବା । ବୁଡ଼ିଗଲେ ଆମ୍ମଚିନ୍ତନରେ । 


(୨୦୧୨) 
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ଦଶମ ଗ୍ରହ 


ସୁର ସାରୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲି ଯେତିକି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି ତାଠୁ ଅଧକ । 

ଘର ଠାରୁ ପାଞ୍ଚଶ” କି.ମି. ଦୂରରେ ଏହି ଛୋଟ ସହରରେ ମୋର ଚାକିରି 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଅତି ଜରୁରୀ କାମ ନ ପଡ଼ିଲେ ଘର ପାଖରୁ ଏଠାକୁ ପ୍ରାୟ 
କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ଏବେ ଟେଲିଫୋନ୍ର ବହୁଳ ପ୍ରଚଳନ ଫଳରେ, ପ୍ରାୟତଃ, 
କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଫମାଇସ୍‌ କରନ୍ତି ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟସିଦିର ରିପୋର୍ଟ ମଧ୍ଯ ହାସଲ 
କରିନିଅନ୍ତି ସେହି ଦୂରଭାଷ ଯନ୍ତ୍ରରେ । ବିଶେଷ କରି, ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଏବଂ 
ଖାତା ଦେଖାବେଳେ ମୁଁ ଅଧଵକ ମନେପଡ଼େ । 

ସୁରସାର୍‌, କେବେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ରେ 
ଏପଟରୁ ସେପଟ ଅତି ଯନ୍ମରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଚଳନ୍ତି ଇତିହାସ । 
ବିଶେଷତଃ, ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମଠ ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ପ୍ରାଥମିକ ଜିଦ୍ୟାଳୟ, 
ଯେଉଁଠାରେ ସେ ଶିକ୍ଷକତା କରି ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି, ଏହି ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଖବର ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ର ବଡ଼ସ୍ଥାନରେ ଥାଏ ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର ଠିକଣାର ବାମପାର୍ଶ୍ବରେ । 
ପ୍ରତି ମାସରେ ଚିଠି ଆସେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିର ଶେଷ ଦୁଇଟି ଧାଡ଼ି - ସପରିବାର 
ସର୍ବକୁଶଳେ ଥାଅ । ଡଲି, ମାଉସୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଏଠାରେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି, 
ଅବଶ୍ୟ ଲେଖାଥାଏ। 

ସବୁବେଳେ ସତ କହୁଥିବା ଏବଂ କେବେ ବି ମିଥ୍ୟାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ ଦେବାକୁ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିଥୁବା ରାଜ୍ୟପାଳ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ, ମୋର ପରମପୂଜ୍ୟ ସୁରସାରୁ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିରେ ଏହି ମିଛ ଶେଷଧାଡ଼ିଟି ଯେ କେମିତି ଲେଖନ୍ତି ତାହା ମୁଁ 
ବୁଝିପାରେନା। ସେ ମୋତେ ଛାତ୍ରବୋଲି କେବେ ଭାବିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ, 
ଆନ୍ତରିକତା, ଭଲ ପାଇବାରୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅଧ୍‌କ ଭାଗ ମୋପାଇଁ ସେ ରଖୁଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ! ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ, ଡଲି, ମୋର ସହପାଠୀ । ବୟସରେ 
ଦୁଇମାସ ବଡ଼ ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ଡଲି ଏବଂ ଡଲିନାନୀ ଉଭୟ ନାଁରେ ସତ୍ଭୋଧନ 
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କରେ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୃଦୁ ପ୍ରତିବାଦ, ତତୃପରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଦ୍ଵାହିରେ ସେହିଁ ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ଡଲିନାନୀ ଡାକଟି ଗୋଟାଏ ଚମକ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ଶବ୍ଦ ହୋଇଗଲା ମୋପାଇଁ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି ସାରୁଙ୍କୁ ଦେଖୁ । ପ୍ରକୃତରେ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସାରୁଙ୍କୁ 
ଦେଖୁନଥୁଲି। ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ଯେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଏତେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିପାରେ, ଜଣେ ସୁସ୍ଥଓସବଳ ମଣିଷକୁ ଅଚଳ କରିପାରେ, ତାହା ହିଁ 
ଥଲା ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କାରଣ । ସାର୍‌ ଠିକୃଭାବେ ଚାଲି ପାରୁନଥୂଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ସେ ପ୍ରଗଳ୍ଲଭତା ଆଉ ନଥୁଲା । ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ । ତାହା 
ପୁଣି ମାପିଚୁପି, ଦେଖୂଚାହିଁ। 

ମୋ ପାଖରେ ସେ କେବେ ବି ସଂକୁଚିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପାଟି ଚାଲିଥାଏ । 
ବରଂ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥାଏ, କେତେବେଳେ ସେ ପାନଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପୂରେଇବେ, 
କିମ୍ବା ଚା' କପରେ ଓଠ ଲଗେଇବେ ଏବଂ ଠିକ ସୈତିକି ବେଳେ ମୁଁ ମୋ କଥାଟି 
କହି ଦେବି । 

ବିନୟ ¦ ତୁମର ପୁଅ କାହିଁକି ଦିଶୁନାହିଁ? ବୋହୂ ନାହାନ୍ତି କି ?' 

ଏତିକି ପ୍ରଶ୍ବପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । କିଛିକ୍ଷଣ ମୋ ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସିଲେ । ମତେ ଲାଗିଲା, କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି, ନଚେତ ଅସହ୍ଯ ମାନସିକ ଚାପରେ 
ସେ ଅଛନ୍ତି । ବୟସର ଚାପ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଅଚଳ କରିବା କଥା ତାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଧୁକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ, . ନିସ୍କୟ ଲାଗୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ତାଙ୍କୁ ସହଜ କରିବାପାଇଁ 

‘ସାର୍‌ ସେ ପରା ଏଇ ବର୍ଷ ସ୍ତୁଲ ଯାଉଛି । ତିନିବର୍ଷ ପୂରିଲା । ଏଇଠି ଗୋଟିଏ 
କନୁଭେଣ୍ଡ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଛି । ରାନୁ, ଘରେ ବସି ବୋର୍‌ ହେଉଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ 
ଆପ୍ରୋଚ୍ସ କଲେ । ମୁଁ ନାହିଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ବି ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ମିଳିଗଲା । ମା'ପୁଅ ଦୁହେଁ ଏବେ ସ୍କୁଲରେ, ସାଢ଼େ ବାରକୁ ଫେରିଆସିବେ । 

କ”ଣ ଇଂଲିସ୍‌ ମିଡିୟମ୍‌ ସ୍ତୁଲ ? ସାର୍‌ ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଏବଂ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ। ତାଙ୍କର ସେ ଚାହାଣି ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ିପାରୁଥଲି ¬ 
ତା ଭିତରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ସାରୁଙ୍କର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥାଏ । ସାଧାରଣ ଭାବେ 
ବୁଲିଆସିବା କିତ୍ମା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଉଥୂବା ବାଟରେ କିଛି ସମୟପାଇଁ 
ଅଟକିଯିବା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଏବେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା, ସେ ତ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେବା କଥା । ଦୀର୍ଘ ଅଠର ଗଣ୍ଡା ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା କରି ଏଠାକୁ ଆସିବା, 
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ମତେ କାହିଁକି ଅଡୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିପାରୁ ନାହିଁ। 
ଏମିତି ତ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ମୋତେ କେମିତି 
ଗୋଟେ ଭୟଲାଗେ, ଏ ବୟସରେ ବି। 

ଡଲି କେମିତି ଅଛି ? ତା ଝିଅର ବୋଧହୁଏ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥୁବ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ କେମିତି ଅସହାୟ ଅସହାୟ ଦିଶିଲେ ! ଅତି କରୁଣ ପ୍ରଶ୍ନ 
ତାଙ୍କର ଚାହାଣିରେ । ସତେ ଯେମିତି ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି - ବିନୟ ତୁମେ 
ସତରେ କଣ ଜିଛି ଜାଣିନା ? ନା ସବୁଜାଣି ନ ଜାଣିବାର ଅଭିନୟ କରୁଛ ? 

ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଲା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଝର୍କା ସେପଟର କୌଣସି 
ଏକ ଅନାବନା ଦୃଶ୍ୟ ଉପରେ । ମୋ ପ୍ରଶ୍ବ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଲା କିମ୍ବା ଜାଣି ଶୁଣି 
ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏମିତି ଲାଗିଲା ମୋତେ । ମୋତେ ନ 
ଚାହିଁ, ସେହି ଝର୍କା ଆଡ଼କୁ ସେ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଲେ =¬ ହଁ, ଭଲ, ସବୁ 
ଭଲ । ତା ପରେ ମୋତେ ହଠାତ ସନ୍ଦେହଯୁକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲେ ¬ ବିନୟ, 
ସତରେ ଡଲି ସହିତ ତୁମର କଥାବାର୍ଭା ହୋଇନି ଏଇ ବର୍ଷେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ? 

ଡଲି ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ଖୁବ୍ଧ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ନିଭେଜାଲ। ବୁଦି, 
ବିଚାରଶର୍ତିରେ ସେ କୌଣସିଥ୍‌ରେ କମ୍‌ ନଥୁଲା । ତଥାପି କାହିଁକି ଜେଜାଣି ତା'ର 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ନିଶ୍ରରିରେ ମୋର ମତ ଲୋଡୁଥୂଲା । ବେଳେବେଳେ ସହାୟତା ବି। 
ମାଟ୍ରିକୁ ପାସ୍‌ ପରେ ସାର୍‌ ଏକରକମ୍‌ ନିଷ୍ପଭ୍ରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଆଉ ଅଧୁକ 
ପଢ଼େଇବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଗା ପାଖରେ କଲେଜ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଘର ପାଖରୁ 
ସହରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ସହଜ ସାଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ନଶ, ତା ପରେ 
ଟ୍ରେକର୍‌, ଶେଷରେ ବସ୍‌ । ପଚାଶ କି.ମି.କୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗିଯାଏ ଅଢ଼େଇରୁ ତିନି ଘଣ୍ଟା । 
ଡଲି ଏକରକମ୍‌ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପହଂଚିଲା ଆମ ଘରେ ଏବଂ 
ମୋତେ ବୁଝେଇଦେଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାଟ - ଯଦି ମୁଁ କହିବି, ସାରୁ ରାଜିହେବେ । 
ଏବଂ, ତାହା: ହିଁ ହେଲା। ତା'ପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ଡଲି ପଡ଼ିଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏବଂ 
ମୁଁ ହୋଇଗଲି ତା'ର ଗାର୍ଡ଼ିଅନ । ସାର୍‌ କେବଳ ପଦେ କଥା -କହିଥ୍‌୍ଲେ - ଦେଖ 
ବିନୟ, ତୁମେ କହୁଛ ବୋଲି ମୁଁ ଡଲିକୁ ଛାଡୁଛି ତୁମ ସହିତ। କାରଣ ତୁମ ଉପରେ 
ମୋର ଭରସା ଅଛି। 

ସାରୁଙ୍କର ସେ ଅଖଣ୍ଡ ଭରସାକୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ସମୟ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା | ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ିଛୁ, 
ଛୁଟିରେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଯାଇଛୁ, ଆସିଛୁ । କଲେଜ ପିକନିକ ଏବଂ ସାଂସ୍କୃତିକ 
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କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । କଫି ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ, କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀ ବନ୍ଧରେ 
ନୀରବ ମୁହୂର୍ଭମାନ କାଟିଛୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଉଥୂଲା ଏମିତି ଦିଗହରା 
ପବନ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ବି.ଏ. ଶେଷ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଡଲି କାହିଁକି କେଜାଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ପାଠପଢ଼ାର ଚାପ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ 
କଲି, ମୋ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଛି । କେମିତି ଏକ ଅସହାୟବୋଧ 
ମତେ କବ୍ଜା କରିନେଉଛି। 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରବିବାର ସାର୍‌ ଆମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥାନ୍ତି ଦୁଇଟି ପୁଡ଼ିଆ, ଚୁଡ଼ାଭଜା ହେଉ କିମ୍ବା ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ଭୋଗଡ଼ାଲା 
ସହିତ ପୂଜା ହୋଇଥୁବା କଲମ। ସବୁଥରୁ ଦୁଇଟି। ଥରେ, ଡଲି ଏକରକମ୍‌ କଳି 
କଲା ସାରୁଙ୍କ ସହ ¬ ବିନୟପାଇଁ ପ୍ଲାଟୋ କଲମ ଆଉ ମୋପାଇଁ ନା ନଥୁବା 
କଲମ ? ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥୁବାରୁ ଆମ ଘରେ ଅନିୟମିତ ଭାବେ ମୋର 
ମେସ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଠାନ୍ତି । ଅଥଚ, ମୁଁ ଦେଖେ, ନିୟମିତ ଭାବେ କେହି ଜଣେ ମେସ୍‌ ବିଲ 
ପୈଠ କରୁଛି । କଲେଜ୍‌ ଫିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଧକାଂଶ ଦିନ ଦାଖଲ ହେଉଛି, ମୁଁ ଜାଣିବା 
ପୂର୍ବରୁ । ତେବେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା, ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରୁଥୁବା ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣକ 
ସୁରସାରୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇ ନଥୂବେ। ଅବଶ୍ଯ ସେ କେବେ ମଧ୍ଯ ଏ 
ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେଇନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କେବଳ ଦେଖେ । ଯେଉଁଦିନ ସାର୍‌ ହଷ୍ଟେଲ 
ଆସିଥ୍‌ବେ ତା”? ପରଦିନ ମୋର ଫିସ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଦାଖଲ ହୋଇଥ୍‌ବ। 

ଡଲିପାଇଁ ସେ ଯେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ ନଥୁଲେ, ମୋପାଇଁ ତାଠୁ ଅଧକ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥୁଲେ। ଏପରିକି ବି.ଏ. ପରେ ମୁଁ ବି.ଏଡ଼. କରିବା ଏବଂ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା 
ପଛରେ ତାଙ୍କରି ଯୋଜନା ଏବଂ ଉଦ୍ୟମ ହିଁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବେ ଥଲା, ଅଥଚ ଡଲିପାଇଁ 
ସେ ଥୂଲେ ବେଫିକରୁ। 

ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ସାର୍‌ ବିଶ୍ରାମ କଲେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା । ବସ୍‌ ଯାତ୍ରାରେ 
ଦୀର୍ଘ ସମୟର କ୍ଲାନ୍ତିୟ ଅନ୍ୟୁନ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ନନେଲେ, ଦେହରୁ ଅବସ 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଯାଏ କିମ୍ବା ଆସେ, ନିହାତି କମ୍‌ରେ ଛଂ 
ଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । ହାଇଟେକୁ ବସ୍‌ର ଆରାମ ଦାୟକ ସିଟ୍‌ରେ ଅର୍ବଵଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଖାଲଖମାପୂର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବା ଏକ ନରମ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଅଥଚ ସାର୍‌ ମାତ୍ର 
ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟାରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାନୁ ଏବଂ ପୁଅ ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ଫେରିଲେଣି । 

କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ ' ଡଲି ଯେଉଁ ସ୍ତୁଲରେ ଥୁଲା, ସେ ସ୍କୁଲକୁ 
ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ମିଳିଲାଣି ? ତିନିବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି ବୋଧହୁଏ? ` 
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ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଶୁଣି ସାର୍‌ ଇସତ୍ୃ ହସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପୁଅ ଆସି ତାଙ୍କ 
କୋଳରେ ବସିଗଲ।ଣି ଏବଂ ରାନୁ ଚା”କପ୍‌ ଧରି ସାରୁ ଙ୍କର ଖଟପାଖରେ 
ଠି ଆହୋଇଛି । 

ତୁମେ ବି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛ ବିନୟ । ସେ ସ୍ୁଲ ଏ ବର୍ଷ ତ ନୁହେ, 
ଏ ଦଶନ୍ଧିରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଦାନ ପାଇବ ନାହିଁ । ପଞ୍ଚାୟତରେ ତୃତୀୟ ସ୍ତ୍ରଲ ପରା ! 
ତୁମେ କହୁନା, ସେ ସ୍ତୁଲ ପାଇବ? ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷରେ ଗଣିତ ବୁଝାଇବା ଭଳି ସାରୁ 
ବୁଝାଇଦେଲେ । 

ଅଥଚ, ମୁଁ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁରହିଲି। ସାର୍‌ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଉ 
ଦେଉ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଉଥାନ୍ତି - ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହବୁରେ ବାବୁ । ହଁ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ହବ, କଣ ହବୁ ନା ନାହିଁ? ତୁମେ ଦେଖୁବ ବିନୟ, ମା'ର ଚେହେରା ଆଣିଥୁବା 
ପିଲାମାନେ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତି, ତୁମ ପୁଅ ବି ହବ। 

ସାର୍‌, ଆପଣ ପରା ତିରିଶ୍‌ ହଜାର ଟଙ୍କା ଡଲିକୁ ଦେଇଥୂଲେ ଖାସ୍‌ ଏଇଥୁପାଇଁ, 
ଡୋନେସନ୍୍‌ ଦେବାକୁ ! ଆପଣ କ”ଣ ଜାଣି ନଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା... | 

ମୋର ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଉତ୍ସକତା ବଢ଼ିଯାଉଥାଏ। କାରଣ ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
ବାହାଘରର ଠିକ ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ତୁଲରେ ଡଲି ରହିବାପାଇଁ ସାରୁ ଗଣି 
ଦେଇଥୂଲେ ପଚିଶ ହଜାର ¬ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି । 

ମୋର ଅତିଶୟ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରତି ସାରୁଙ୍କର ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଥୁଲା । ସତେ ଯେମିତି 
ଇଏଟା ଏକ ଅତି ମାମୁଲି ଘଟଣା । 

ଏସବୁ ସତ୍ୟବାଦୀର ଚାଲ୍‌ । ଯଦି ଡଲି ଚାକିରି କରିବା କଥା, ତେବେ ପ୍ରଥମ 
ସ୍ତୁଲଟି କଂଣ ଖରାପ ଥୁଲା ! ସେ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏବେ ଦରମା ପାଇଲେ। 
ତେବେ ଡଲି ଛାଡ଼ିଲା କାହଁକି ? ଓଲଟି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସାରୁ । 

ହଁ ହଁ ସତକଥା ! ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇନା ତ ଏସବ୍ର ଜାଣିଥ୍‌ବେ ! 
ବୁଝାବୁଝି କରିଥ୍‌ବେ । ମୋତେ କହୁଥଲେ - ଘର ଠାରୁ ଦୂର ହେଲା ସ୍କୁଲ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଡଲି ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 

ହା ହା ହା। ଏକ ବିଦୁପାତମ୍ମକ ହସରେ ସାରୁ ହଲିଗଲେ କିଛି ସମୟ। ତା 
ପରେ କହିଲେ - ବିନୟ, ବାହାରକୁ ଯାହା ଦିଶେ, ତାହା ସତ ନୁହେଁ । ଆଉ ଯାହା 
ସତ, ତାହା ଖୁବ୍ଧ କମ୍‌ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ତୁମେ କେବେ, ସତ୍ଯବାଦୀ ଗୁରୁନାମ 
କୀର୍ରନ କରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛ ? କେମିତି ତଲ୍ଲୀନ, ବିହ୍ଜଳ ହୋଇଯାଏ ? 
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ମୁଁ ଠିକ ଭାବେ ଜାଣିପାରୁ ନଥାଏ ସାର୍‌ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବାଦୀ 
ଭାଇ ଭଳି ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ, ଶିକ୍ଷିତ, ଧର୍ମ ପରାୟଣ ପିଲାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ସାରୁ ! 

ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇ ମୋର ତିନିଟା କ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ଆମରି ସ୍କୁଲରେ । 
ନମ୍ର, ଭଦ୍ର, ଶାନ୍ତ ସ୍ଵାଭୀବର ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପିଲ।। ପାଠରେ ଏକ ନନ୍ବର । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ବି.ଏ. ପଢ଼ୁଥିଲି ସେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଡାକ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି 
ପାଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ଡଲିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା; କେବଳ ମୁଁ 
ନୁହେଁ, ଡଲିର ବାପା-ମା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କାହାରି ମଧ୍ୟ ଆପତ୍ତି ନରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସୁନାମୁଣ୍ଡା ପରି ପିଲାଟାଏ, କୋଉଥୂରେ ବାରିବାର ନାହିଁ। କେବଳ, ଡଲି କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥୁଲା ପ୍ରଥମେ । ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ଅତି ଉଦାସ 
ଭାବରେ ମୋତେ ପଚାରିଲା - ବିନୟ, ତୁ କ”ଣ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି? ତୋ'ର 
କିଛି କହିବାର ନାହିଁ? 

ମୁଁ ବି.ଏଡ଼୍‌ . କରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ । ଡଲିର ପ୍ରଶ୍ନ ଅତି ସହଜ 
ମନେହେଉଥ୍‌ଲେ ବି, ମୋତେ ଲାଗିଲା, ତା'ର ଉତ୍ତର ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ। ମୁହଁ 
ପୋତି ଖଟର ଗୋଟିଏ ପଟେ ଡଲି ଏବଂ ଆର ପଟେ ଉପାୟ ଶୂନ୍ୟ ମୁଁ । 

ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇଙ୍କ ଭଳି ରୂପ-ଗୁଣ ଓ ଚାକିରି ଥୁବା ପିଲା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
କାହାନ୍ତି ୨ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି। 

ନିର୍ବାକୁ ହୋଇ ସେ ଚାହିଁଲା ମୋ ମୁହଁକୁ । ମୋ ଭତ୍ତର ବୋଧହୁଏ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ତାକୁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଠିକ ସେହି ମୁଦ୍ଧାରେ ସେ ଚାହିଁଲା। 
ଆଶା କରୁଥୁଲା କିଛି ଆକସ୍ମିକ ଅଣପାରମ୍ପରିକ ଉତ୍ତର। 

କିନ୍ତ, ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ବସିବାର ଦେଖୁ ପଚାରିଲା - ତୁ ଦେଖୁଛୁ? ଜାଣିଛୁ ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ? ନିଶାପାଣି ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ନା ତୋ ଭଳି ବାବାଜୀ ? 

ନିଶା-ପାଣି ? ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ବୁଝିଲ ତାଙ୍କ ଘରେ ପିଆଜ- —-ରସୁଣ ପଶେ 
ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୀଗୁରୁଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ। ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେଉଁଠି 
ସତୃସଙ୍ଗ ହୁଏ, ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇ ଥାନ୍ତି ସବା ଆଗଧାଡ଼ିରେ । ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଗୁରୁବନ୍ଦନା 
ସେ ଗାଂନ୍ତି, ତୁ ନିଜେ ନ ଶୁଣିଲେ, ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ। 

ବାହାଘରରେ ମୋତେ କନ୍ଯାର ଭାଇ ଭୂମିକା ତୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ସାରୁଙ୍କର ଡଲି ଛଡ଼ା ଆଉ ସନ୍ତାନ ନଥୂଲେ। ତେଣୁ ତା ବାହାଘରରେ, ଜୀବନର 

' ସଂଚିତ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ, ସମ୍ପଦ, ଝିଅ-କ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ସାରୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 

ପ୍ରଦାନ କଲେ। ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟ୍ରକରେ, ଚତୁର୍ଥୀ ଭାର ଧରି 
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ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା । ଘର ପୂରିଗଲା ସତ, ସବୁ ଜିନିଷ ରଖୁବାପାଇଁ ଆଉ 
ଜାଗ ନଥୁଲା । ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମାଟିଘର - ଖଞ୍ଜା । ଲଂଘାରେ ଗଦାହୋଇ ରହିଲା 
ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ ଜିନିଷଂ' - ଆଲମିରା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିଳ, ଚକି ଓ ମିଠେଇ 
ହାଣ୍ଡି । 

ବଡ଼ ଭୁଲଟିଏ ହୋଇଗଲ। ବିନୟ । ସାରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ। ତା'ପରେ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଯାହା ବରାଦ । ମୁଁ ବରଂ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯାଏ, 
ବରବାଦ ହୋଇଯାଏ, ଡଲି ଖୁସିରେ ଥାଉ । ଆଖୁ କଣରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥୂବା ଲୁହକୁ 
ଅତି ସତର୍କତାରେ ପୋଛି ଦେଇ କଣ ଗୋଟାଏ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ ମୋତେ 
ଚାହିଁଲେ । 

ବାହାଘର ପରେ ସବୁକଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇନାଙ୍କର ଅନେକ 
ଭଲ ଗୁଣ ହେଲେ ବି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ଗୁଣ ଥଲା। ତାହା ହେଲା ଧନ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି । 
ନିଜର ଚାକିରି, ଘରେ ଚାଷଜମି ଏସବୁ ଥଲେ ବି ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଧନରେ ଅମାପ 
ଲୋଭ । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ସିଧାସଳଖ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଦେବେ 
ଯେ, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବାଟ ଦିଶିବ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନପାଇଁ ତାହା ପୁଣି ତାଙ୍କ 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କଦ୍ଧାରୀ ! 

ବାହାଘର ପରେ ପରେ, ଭାଇନା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଡଲିକୁ - କଟକରୁ ସବୁଦିନ 
ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା ବାଧୁଛି । ତେଣୁ ଭାବିଛି କଟକରେ ଭଡ଼ାଘର ଦେଖୁ ରହିଯିବା । 
ଭଲ ଘରଟିଏ ବି ଦେଖୁଛି। ବଡ଼ ଘର, ଲାଟ୍ରିନ୍ନ ବାଥ ଆଟାଚଡ଼ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ଅସୁବିଧା ଅଛି । ସେ ଘରମାଲିକ ବାପା (ଶ୍ଵଶୁର )ଙ୍କର ସାଙ୍ଗ । ଯଦି ବାପା ଅରେ 
କହିଦିଅନ୍ତେଧ ସେ ଲୋକ ରାଜି ହୋଇଯାନ୍ତା। 

ଏଥୁରେ ପୁଣି ଅସୁବିଧା କଂଣ? ସେ ଲୋକ ଅରାଜି ହେବାର କାରଣ? ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଡଲି ପରେ ମୋତେ ମନ ଦୁଃଖରେ ବୁଝେଇଥୂଲା 
¬ ଘର ଭଡ଼ା କିଏ ଦବ? ଯେହେତୁ ଘରମାଲିକ ବାପାଙ୍କ ଚିହ୍ନା ବାପା ଦେଲେ। 
ବିନୟ! ତୁମ ପାଖରେ ମୋର କିଛି ଲୁଚାଇବାର ନାହିଁ ।” ସାର୍‌ ଚେୟାରୁରେ ଆଉଜି 
ବସିଲେ ଏବଂ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ପାଇଁ ରାନୁକୁ` ବରାଦକଲେ। ‘ଖାସ୍‌ ତୁମକୁ କହିବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଏତେବାଟ ଆସିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋର ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ। ଖାସ୍‌ ଡଲି 
ପାଇଁ... ! ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁଵି ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସାରୁ, ସବୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ! ମୁଁ 
ସାନ୍ତ୍ଵନାଦେଲି ! 
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ସାର୍‌ ହସିଲେ । ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭବରେ ପାକଳ ହୋଇଥୁବା ତାଙ୍କର 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡଟିକୁ ସେ ହସିହସି ତଳ ଉପର କଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ । ହସରୁ 
ଜଣାପଡୁଥୁଲା, ମୋର ସାନ୍ତ୍ନା, ପ୍ରବୋଧନା ସତେ ଯେମିତି ନଇ ସୁଅରେ ବାଲିବସ୍ତା । 

ତୁମେ ଜାଣିଛ ବିନୟ, ଗାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଅଠରଶହ ବର୍ଗଫୁଟ୍‌ର ଘରଟିଏ 
କରିଛନ୍ତି। ଘର ନୁହେଁ ତ ପ୍ରାସାଦଟିଏ । ଅତି ସୁନ୍ଦର। ଦେଖୁଲା ଭଳି। ତା'ପରେ 
ସାରୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ। 

ଖୁବ୍ଧ ଭଲ ହେଲା। ଘରଟିଏ କରିବା ଯେ କି କଷ୍ଟ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି। 
ଗାରେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି ଆଠ ଶଂ ବର୍ଗଙ୍ୁଟ୍‌ର ଘର । ଝର୍କା ପତ୍ତନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଛି, 
ମୋର ସମସ୍ତ ସଂଚୟ ସରିଗଲା । ଭାବୁଛି ଆରବର୍ଷକୁ ଜି.ପି.ଏଫ.ରୁ ଉଠେଇ ଛାତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଯିବି । 

ତୁମ ୟୋଜନା ଆଉ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ । ତୁମେ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ପରି ଏତେ ସୃକ୍ଷବୁଦ୍ଧି ସଂପନ୍ନ ନୁହଁ । ତା ଛଡ଼ା, ତୁମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତରକୁ 
ଖସିଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । ଡଲି ସ୍ତୁଲରେ ରହିବ ବୋଲି 
ଦୁଇ ଦଫାରେ ଯେଉଁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଲା, ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା? ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ ସାର୍‌ । 

ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରହେଳି ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲେ ସାର୍‌। ମୁଁ କିଛି 
କିଛି ଜାଣିଥୁଲି। ଡଲି କେବଳ ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲା। ପ୍ରତି ଚାରିମାସରେ ବାପଘରକୁ 
ଆସିବା ଯେ ପିତା-ପୁତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵେହ ସମ୍ପର୍କର କାରଣ ନଥୁଲା, ତାହା ସେ ପରୋକ୍ଷରେ 
ଇଙ୍ଗିତ କରିଥୁଲା । 

ସାର୍‌, ଡଲିକୁ ନିଜ ଜୀବନ ଠାରୁ ବି ଅଧ୍‌କ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ। ଡଲି ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଏବଂ ଆଖୁରେ ଲୁହ ସେ କଦାପି ସହ୍ଯ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଏକଥା କିଏ 
ଢାଣୁ ନ ଜାଣୁ, ସତ୍ଯବାଦୀ ଭାଇନା ଠିକ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିଥୂ୍‌ଲେ। ତେଣୁ, କିଛି 
ମୋଟା ଅଙ୍କ ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ଯବାଦୀ ଭାଇନା ଯୋର କରି ଡଲିକୁ ବାପ 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି - ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି କେମିତି ଅଛନ୍ତି ବାପା-ବୋଉ 
ଯାଅ ଦେଖ୍‌ଆସ । ସ୍ତୁଟରୁ ବଦଳାଯାଇ ବାଇକର କିଣାଯିବ - ଡଲି ଆସିଲା ବାପାଙ୍କ 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ । ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର ଯୌତୁକପାଇଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ହଜାର ସଟ୍‌ ପଡ଼ୁଛି 
¬ ଡଲି ଚାଲିଲା ବାଗଲପୁରୁ, ବାପାଙ୍କ ହାନିଲାଭ ବୁଝିବାକୁ ।. ଅବଶ୍ୟ, ସତ୍ୟବାଦୀ 
ଭାଇନା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଖୁବ୍ର ମାନନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସାମ୍ପାରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଡଲିକୁ 
ସ୍କୁଟରୁ୍‌ରେ ଆଣି ବାଗଲପୁରରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯା"ଂନ୍ତି । ଜ୍ବାଇଁ ଖାତିର ସେ ରଖନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଏ ରହି ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହୁଡ଼ିଯାନ୍ତି। 


peor neeecareneeteneeeecceoreeoesevccsen 


କଥା ଦଶକ ୨ ୧୦୬ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍କୁଲ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଛ ।” ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ଫେରି ଯାଇ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ଯକୁ 
ଶେଷକଲେ ! ‘ମୁଁ ରିଟାୟାଦ଼ କଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଗ୍ରାଚୁରିଟି, ଇନ ରାନ୍ଧ ଟଙ୍କା ପାଇଥୁଲି, 
ସେ ସବୁପରା ସତ୍ୟବାଦୀ, ଡଲି ମାଧ୍ଯମରେ ମାତ୍ର ବର୍ଷେପାଇଁ ଧାର ନେଇଛନ୍ତି । 

- କ”ଣ ଏହିବର୍ଷ ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

- ବିନୟ, ତୁମର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହେଲାଣି ବୋଧହୁଏ ! ମୁଁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
କରିବାର କେତେବର୍ଷ ହେଲାଣି ? ସାତ ବର୍ଷ ତ? କିଛି ସମୟ ଆଟ୍ୁଠିରେ ହିସାବ 
କରି କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ। 

ଅବଶ୍ୟ ମୋର କିଛି ଆପତଭ୍ି ନଥୁଲା। ରଖୁଥୁଲେ ତା'ରିପାଇଁ ରଖୁଥାନ୍ତି । 
ସେ ଯଦି ମନକଷ୍ଟ କରି ମୋ ପାଖରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଲା, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ରହି 
କ”ଣ ହେବ? ଟଙ୍କା କ'ଣ କଥା କହିବ? ବାପା ଡାକିବ ? 

ସାରୁଙ୍କର କହିବା ଅନୁସାରେ, କେବଳ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ; ମାଉସୀଙ୍କର ଗହଣା 
ଗାଣ୍ଡି, ଦୁଇ ଏକର ଜମି, ବାଡ଼ିରେ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା ଚାରୋଟି ଶାଗୁଆନ ଗଛ, ସବୁ କିଛି 
ପଶିଛି ପ୍ରାସାଦ ସମ, 'ଶ୍ରୀଗୁରୁ ନିବାସ”ରେ; ଯେଉଁଠି ପ୍ରତି ମାସରେ ଏବେ ସତସଙ୍ଗ 
ହେଉଛି ଏବଂ ଗୁରୁ କୀ୍ଁନରେ ତଲ୍ଲୀନ ହେଇ ସତ୍ଯବାଦୀ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି 
ସଂସାରମାୟା । 

ତା'ପର ଦିନ ସକାଳ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା ଅବସରରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି ସାରୁ, 
ଆଜି ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ଆମିଷ ଆପଣଙ୍କର ଚଳିବ ? ଏଠି ଭଲ ଖାସି ମାଂସ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ, 
ଯାହା ହେଲେବି, ମାଉସୀ ଯେମିତି ମଉରାଳୀ ମାଛର ଚୁଡ଼ଚୁଡ଼ା କରନ୍ତି, ତାହା ଯିଏ 
ଚାଖୁଛି, ସାରା ଜୀବନ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ! ବୁଝିଲ ରାନୁ, ତୁମେ ସିନା ଭଲ ଚିକେନ୍‌ 
ମଟନ ରାନ୍ଧିପାର, କିଛ ମାଛ ତରକାରୀ ମାଉସୀଙ୍କ ପରି କରିପାରିଲ ନାହିଁ । ଏଥର 
ଛୁଟିରେ ଗଲେ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସୋରିଷ ବାଟଣରେ କେମିତି ମାଛ ରନ୍ଧାହୁଏ 
ଶିଖୁ ଆସିବ । 

ମୋ କଥା ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ସାରୁ ଜଳଖମଅଆ ଥାଳିରେ ହାତରଖୁ କେଉଁ 
ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ଯେ, ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ତାଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ ଥପ ଥପ ଲୁହ ବହିଗଲା ବରକୋଳିଆ! ବର୍ଷାଟୋପା । ମୁଁ ତ ଡରିଗଲି 
ଏକରକମ । ରାନୁ ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍‌ ଚାପ ଠିଆହୋଇ ସାରୁଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ରନକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିରକ୍ରିସୂଚକ ଚାହାଣିଟିଏ ଫିଙ୍ଗଲେ । 

ସେ ସୁଯୋଗ ତୁମକୁ ଆଉ ମିଳିବନି ବିନୟ । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସାରୁ 
ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶକଲେ । 
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ରାନୁ ଏବଂ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ, ଅସହାୟ ଏବଂ ଦୟନୀୟ ଦିଶିଲ୍ମ। ମୋର ସାହସ 
କୁଳେଇଲା ନାହିଁ ପଚାରିବାକୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ସବୁ କିଛି ଶେଷ ହୋଇଯିବା ଉପରେ।” ଗମ୍ଭୀର ତଥା ଖଣ୍ଡିତ ସ୍ଵରରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସାର୍‌ ମୁହଁ ଉଠାଇଲେ । “ଆଉ ଦିନ କେତେଟା, ମାଉସୀର 
ଡାଇଲେସିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ପ୍ରତି ସାତ ଦିନରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ! 

ହାଇ ବି.ପି. ସାଙ୍ଗକୁ ଡାଇବେଟିସ୍‌ । କେବେଠୁ ? ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର: ଚିଜ୍ଵାର 
କଲି । ଅବିଶ୍ବାସ ଏବଂ ଆତଙ୍କରେ ହାଉଳି ଖାଇଗଲି । ମାଉସୀଙ୍କ ପରି ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ ପୁଣି ଏ ରୋଗ ? କୋଉଠି ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ହେଉଛନ୍ତି ୨ ଡଲି ଆସି ଦେଖା 
ଶୁଣାକରୁଛି ତ? କ'ଣ କେମିତି ଘଟିଗଲ। ଏସବୁ ? ମୋର, ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା ମନରେ । କିନ୍ତୁ ସାରୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଭୁଲିଗଲି ସବୁ ! ସାରଙ୍କ 
ମୁହଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ । 

ଡଲି ପାଖରେ ତ ଥୁଲୁ । ଦୁଇ ମାସ ରହିଛୁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଉ ହଇରାଣ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ! ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କର ଡଲି ପ୍ରତି ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ବ୍ୟବହାର, ପ୍ରତିକଥାରେ 
“କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ତୁମେ ଜାଣ ?', ଅଧ୍କ ଲୋକ ରହିଲେ ପିଲାମାନେ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରିବେ ନାହିଁ ତ କ'ଣ ବେଷ୍ଟଟେନ୍ତ ପାଇବେ ? ଏମିତି ଅନେକ 
କଥା । କହି ହେବନି । ଗ୍ାକୁ ଫେରିଆସିଲୁ। ଗାରେ ସାନଭାଇ ପାଖରେ ଅଛୁ । 
ମୋର ତ ନିଜର ବୋଲି ଆଉ କିଛି ସମ୍ପତ୍ତି ନଥୁଲା, ତୁମେ ଜାଣିଛ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଟଙ୍କାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧାଅଧ୍ଯାଏ ଲୋନ୍‌ ସୁଝିବାରେ। ଡଲିର ଘରେ ଯେତେ ମାର୍ବଲ 
ଲାଗିଲା ସେ ସବୁପରା ମୋ ମାର୍ଫତରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ନେଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ଛାତ୍ର ଦୋକାନରୁ । ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଥାନ୍ତି ୨ ତେଣୁ ଘରକୁ ପେନ୍‌ସନ 
ଟଙ୍କା ନିଏ ଅଢ଼େଇ ହଜାର। ଏଣେ ମାଉସୀର ସାତ ଦିନକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ହଜାର | 
ସତ୍ୟବାଦୀ ଭଲକଥାଟି କହୁଥିଲେ ¬ ଡି.ପି.ଏସ୍‌.ରେ ତାଙ୍କର ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା, 
ଗାଡ଼ିଲୋନ୍ୃ, ଘରଲୋନ୍ର, ଭୁବନେଶ୍ବର ଜମିର କିସ୍ତି ସୁଝିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କ୍ଷମତା ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବାଟ ଶ୍ରୀଗୁରୁଙ୍କର 
ଚରଣାଶ୍ରୀତ ହେବା । 

ସାର୍‌ ' ଅଧୁକ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଥର ଥର ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ। 

ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଏକ ରକମ ଚକ୍ରାକାରରେ ଘୁରୁଥଲା। ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥାଏ, 
ତୁଣ୍ଡରେ ଗୁରୁନାମ କୀର୍ଉନ କରୁଥୁବା ଲୋକଟି ପ୍ରକୃତରେ କି ପ୍ରକାର ଧାତୁରେ 
ତିଆରି । 


cones en es eee eee coon eco one eee tanner eee 
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ସୁଅ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ନବଘ୍ରନ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି । ବସ୍‌, ଟ୍ରେକରୁ 
କିମ୍ବା ଟେଞ୍ଚ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଗାଡ଼ି ରହଣି ସ୍ଥାନକୁ ବେକ ଟେକି 
ଚାହୁଛି । ସେଥ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଛି, ଏବଂ ନିରାଶ 
ହୋଇ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଛି। ସମୟ ଯେତିକି ଯେତିକି ଗଡ଼ିଯାଉଛି, ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ମନ ସେତିକି ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି । ମନକୁ ପାପ ଛୁଉଁଚି । ଅଥୟ, ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସେ 
ଆଉ ଦୋକାନକୁ ଯାଉନାହିଁ । ଆକୁଳ ହୋଇ ଲାଇଟ୍‌ ପକେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଯାନକୁ 
ଅନେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । କଦାଚିତ ଅଟକୁଥୂବା ଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି ¬ କଟକରୁ 
ଶେଷ ବସ୍‌ଟି ପଛରେ ଆସୁଛି କି? 

ଝିଅ କାଲିଠାରୁ କଟକ ଗଲାଣି । ଯୋଜନା ଅନୁ ସାରେ କାମ ସାରି 
ସାଂଗେସାଂଗେ ଫେରିଆସିବା କଥା । ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ଆଜି ସକାଳୁ, 
ନଚେତ ଉପରବେଳା ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚଯିବା କଥା। ଏବେ ରାତି ଆଠଟା ବାଜିବ । 

ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ବାପ କେବେହେଲେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଧଡ଼କୁ ବସିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା, କେତେବେଳେ କଂ”ଣ ଘଟିବ କିଏ କହିବ ? 
ଛକରୁ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଚିହ୍ନାଲୋକ ନବଘନର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ପଚାରି ସାରିଲେଣି - 
ରୁବି କଂଣ କାଲିଠୁ ଫେରିନି ? ତାଙ୍କର ପଚାରିବାର ଶୈଳୀ ହିଁ, କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି ନବଘନକୁ । କାରଣ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁବି ବିଷୟରେ ଛକବେଷ୍ଟିତ ଜନତା 
ଯାହାସବୁ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି, ବକ୍ରୋକ୍ତି କରନ୍ତି, ତାହାର ନିର୍ଯ୍ୟାସ 
¬ ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଥ୍‌ବା ଝିଅର ଚରିତ୍ର ସନ୍ଦେହମୁକ୍ତ ଚୁହେଁ। 

ରୁବି, ବାପାକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ବ୍ୟବସାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଗାଡ଼ିଟିଏ ପରି ନବଘନର ତେଜରାତି ଦୋକାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ବି.କମ୍‌. ପାସ୍‌ ପରେ ସେ' ଏଥୁରେ ମନ ଦେଇଛି । ତେଜରାତି ସହିତ ଗୋଟିଏ 
କଡ଼କୁ ରେଡ଼ିମେଡ଼ ଡ୍ରେସ୍‌ ବିକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏଇଥୁୂ ପାଇଁ ତାକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ କଟକ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 


କଥା ଦଶକ । ୧୧୦ 
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‘ରୁବି ବୋଧହୁଏ ଆଜି ଆଉ ଆସିବନି । ସେ କଣ ଛୋଟ ପିଲା ହେଇଛି ତୃ 
ଜଗିଛୁ! ତା'ର ଆସିବା ବେଳ ହେଲେ ସେ ଆସିବନି! ତୁ ଘରକୁ ଯା”'ରେ ନବା।” 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । 

ରୁବିର ଘରବାହୁଡ଼ା ଯେତିକି ବିଳମ୍ବ ଘଟୁଛି ଛକ ଉପରେ ଆଲୋଚନା ସେତିକି 
ରସାଳ ହେଉଛି । ବୟସ୍କମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତବାଡ଼େଇ ନବଘନକଜୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରୁଛନ୍ତି । 
‘ଶେଷରେ ନବା ଭଳି ସଚ୍ଚୋଟ, ନୀତିବାନ ବ୍ୟବସାୟୀ ଏ କାମ କଲା ! ଯାହା 
ଘଟି ନଥୁଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ, ଶୁଣା ନଥୁଲା କି ଜଣା ନଥୁଲା ଏ ଗାନ୍ଧୀଛକରେ, ନବା 
ସେମିତି କାମ କଲା ! କିହୋ, ଏଇଟା ବନ୍ଧେ ନା ଦିଲ୍ଲୀ? ଏଇଟା ପରା ଆମ ଗା। 
ଗ୍ର ସଂସ୍କୃତି ପରମ୍ପରାକୁ ଆମେ କଂଣ ଭୁଲିଯିବା ? ଗାରେ ଝିଅବୋହୂମାନଙ୍କର 
ଚଳଣି, ବ୍ୟବହାର ମାର୍ଜିତ ହେବା ଦରକାର ନା ନାହିଁ ?? ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ 
କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶକଲେ । ଚା' ଦୋକାନରେ ଅଧୁକ ଭିଡ଼ ଆଜିକାଲି । ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଶୁଣନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟତଃ ରାଜନୀତିଭିଭ୍ିକ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସପ୍ତାହେ ହେଲା, ନୀତି, ଆଦର୍ଶ, ପରମ୍ପରା, ଧର୍ମ, 
ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ତା ସହ ନବାଖଝିଅ ରୁବି ଅନ୍ତର୍ବାନର ରହସ୍ୟ କିଭଳି ଜଡ଼ିତ ତାହା 
ଶ୍ଵୋକ, ରଢ଼ି, ଛାନ୍ଦ ମାଧ୍ଯମରେ ପଶ୍ତିତେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି । 

‘ନବା କ”ଣ ଭାବୁଛି ନିଜକୁ ?? ଜନୈକ ଉଦ୍ବବୁଦ୍ଧ ଶ୍ରୋତା ଏବଂ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର 
ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ଗୁରୁଙ୍କ ସହ ସ୍ଵର ମିଳାଇଲେ । ଝିଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲା, ଭଲ କଲା। 
ଆମ ଝିଅମାନେ ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ଘରେ ରହିଲେ ! କିନ୍ତୁ ନବା ଝିଅ କଲେଜ 
ଗଲା, ଭଲ ହେଲା, ଆମର କିଛି ଆପଭି ଥଲା ? ଆମରି ସାମ୍ପାରେ ଓଡ଼ଣି ଉଡ଼େଇ 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫେ ହେଇଗଲା, ଆମେ ସହିଲୁ । ତାଂ ବୋଲି ଏବେ 
ଆସି ଛକ ଉପରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପରି ଦୋକାନରେ ବସି ବିକ୍ରିବଟା କରିବ?” 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ପ୍ରାୟ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କପାଇଁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ। 

ପଣ୍ତିତେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ଆଉ କିଛି ଶ୍ରୋତା ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ଵାରେ ଛାତିରେ 
ଦୁଇ ହାତ ଜାକି ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲେ। ସତେ ଅବା, ଏହା ଏକ ସାମୁହିକ ସମସ୍ୟା ! 
ରାଷ୍ଟ୍ରିୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ । ଅତଃ, ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାର ସମୟ ଆସିଛି। ଅଧୁକ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ବାହାର କରିବାର ଅଛି । 

ରାସ୍ତାର ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଶରତ ଭେରାଇଟି ଷ୍ଟୋର୍‌” । ସେଠି ଯୁବ ପିଢ଼ିଙ୍କର 
ଭିଡ଼ । ଆସନ୍ନ ପୌଢ଼, ପୌଢ଼ ଏବଂ ଅତିକ୍ରାନ୍ତସପୌଢ଼ ସବୁ ପ୍ରକାର ଲୋକ ସେଠି 
ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ସେଠାରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଟିକେ ଅଲଗା । ଯଦିଚ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଗୋଟିଏ, 
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ବର୍ଣ୍ଣନା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । କଲେଜ ଯାଉଥଲା ଯୋଉ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ, ସେ ଟୋକା ବି 
ସାତଦିନ ହେଲା ଫେରାର୍‌ ।” ଜନୈକ ଯୁବ ବନ୍ଧୁ ନୂତନ ତଥ୍ୟଟିଏ ପ୍ରକାଶ କଲେ। 
‘ବେପାର ଏକ ବାହାନା | ତୁମେ କେବେ ତା ଦୋକାନରୁ ଥଣ୍ଡା ପି'ଛ ? ସେ କେମିତି 
ଠିପିଖୋଲି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଏ ଜାଣିଛ ? ତୁମ ହାତରେ ତା'ହାତକୁ ଟିକେ ବଜେଇ 
ଦବ ନିଶ୍ଚୟ ।” ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସରେ ଯୁବକ ଜଣକ ଚାରିପଟକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଶ୍ରୋତାମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲେ ଏବଂ ଉତଡକର୍ଣ୍ଣ ରହିଲେ ଆଉ 
କିଛି ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ ଶୁଣିବାପାଇଁ । 

ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି, କଲେଜ ପାଖରେ ସେ ଯୋଉ ପାନ ଦୋକାନ ଅଛି ।' 
ପଛପଟୁ ଅନ୍ଯଜଣେ ଯୁବବନ୍ଧୁ ନିଜର ଆଖୁଦେଖା କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ 
କଥାଟି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖୁ ମଝିକୁ ଯିବାପାଇଁ ଭିଡ଼ ଠେଲିଲେ । ଭିଡ଼ବୃତ୍ତଟି ହଗୁଳା ହୋଇଗଲା 
ଆପଣା ଛାଏ ଏବଂ ସେ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଲଟି ଅର୍ବବାକ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ - ପାନଦୋକାନ 
ପାଖରେ ଟୋକା ଆଗରୁ ଜଗିଥାଏ । ଚକୋଲେଟ୍‌ ନହେଲେ ସାଦାପାନର ପୁଡ଼ିଆଟିଏ 
ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଏ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ପୁଡ଼ିଆରେ କ”ଣ ପାନ ଥାଏ ? ପ୍ରଶ୍ବଟି 
ଥିଲା ଶ୍ରୋତାଙ୍କପାଇଁ। ସମସ୍ତଙ୍କର ନିରବତାକୁ ଦେଖୁ ଯୁବକ ସହାସ୍ଯ ବଦନରେ 
ଗଣ୍ଡି ଖୋଲିଲେ ¬ ପାନ ଭଳି ଦିଶୁଥୁବା ପୁଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକ ଅସଲରେ ହେଉଛି ଚିଠି ।' 

ରୁବି ` ବାଣିଜ୍ୟରେ ସ୍ଵ।ତକ । ବାପାକୁ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଆଶା-ଭରସାକୁ ବଂଚେଇ ରଖୁବା ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ସଫଳ ହେବା 
ଏକ ଆକସ୍ମିକତା ଅବା ଦୁର୍ଘଟଣା କିମ୍ବା ଆବଶ୍ଯକତା କହିବା କଷ୍ଟ। ତା ବାପା, 
ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା, ସେଥୂରେ ଉନ୍ନତି କରିବା ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟ ଡୁବିଯିବା- 
ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ସେ ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖୁଛି। ଏ ଉତ୍ଵଥାନ-ପତନ ଘଟଣା ମାତ୍ର 
ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରର କଥା । ରୁବିକୁ ସେତେବେଳୁ ନ'କି ଦଶ, ତାଂ ବାପା ଆରମ୍ଭ କଲା 
ବେପାର । 

ବେପାର, ନବଘନର କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ନଥୁଲା। ତା”ର ପୂର୍ବପୁରୁଷ କେହି 
ବେପାରୀ ନଥୂଲେ। ସମସ୍ତେ ଥଲେ ଚାଷୀ । ତା' ଜେଜେବାପା ଥୁଲେ ପଞ୍ଚାୟତର 
ଆଗୁଆ ଚାଷୀ । ହାତୀ ଭଳିଆ ତିନିହଳ ବଳଦ, ଦୁଇଟା ଶଗଡ଼, ତିନିକୋଠିଆ । 
ଧାନଗଦା ବସେ ପାଞ୍ଚଟା । ପଛକୁ ବେକଭାଙ୍ଗି ନ ଚାହିଁଲେ ଦିଶେ ନାହିଁ ଧାନଗଦାର 
ଶୀର୍ଷ । ଆଖୁ ଚାଷ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚାୟତରେ ସେ ଆରମ୍ଭକଲେ । ଟାଇଚୁନ୍ଧ ଧାନ ସେ 
ଚାଷ କଲେ ପ୍ରଥମେ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ପନ୍ଦର ମାଣ ଜମି ତିନିଭାଗ ହେଲ।। କାରଣ 
ନବଘନର ଦୁଇଜଣ ଦାଦା ଥୂଲେ। ନବଘନ ବାପାଙ୍କ ବାଣ୍ଟରେ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚମାଣ 
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ଜମି, କୋଡ଼ିଏଟା ନଡ଼ିଆଗଛ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମାଛ ପୋଖରୀ ପଡ଼ିଥୁଲା, ସେଥୂରେ 
ପରିବାର ପ୍ରତିପୋଷଣରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥୂଲା। ନବଘନ ଉପରେ ତିନି 
ଭଉଣୀ, ତଳେ ଭାଇଟିଏ । ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଲେ, ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବଢ଼ିଲା, ସେତିକିବେଳେ ନବଘନ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା - ତା” ବାପା ଚାଲିଗଲେ ! 
ପାଠ ତ ଆଗରୁ ଛାଡ଼ିଥୁଲା ବାପାଙ୍କୁ ଚାଷରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ, ଏବେ ଲଙ୍ଗଳ 
କଣ୍ଟି ନିଜେ ଧରିଲା । ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ଅଠର। ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ । ସାନ ଭାଇର ପାଠପଢ଼ା । ଯଥାକଥା ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଅସଲ 
ସମସ୍ୟା ହେଲା, ଭଉଣୀ ବାହାଘରପାଇଁ ଅର୍ଥ କାହିଁ? ତେଇଶ ଚବିଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ବୋଲି ତ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଟୃପୁରୁ ଟାପୁରୁ ହେଲେ । ତେଣୁ ଜମି ବିକ୍ରିକରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଗତି ନାହିଁ। ତିନିବର୍ଷରେ ଚାରିମାଣି ଜମି ବିକି ନବା ନିମିତ୍ତ ଉଠେଇଦେଲା । ସାନ 
ଭାଇର କଲେଜ ପଢ଼ିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଏବଂ ନିଜ ବାହାଘର ପରେ ରୁବି, ମାଧବ ଜନ୍ମ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଢ଼ମାଣ ଜମି ତଥାପି ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସାନଭାଇର ଚାକିରିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ପଚାଶ ହଜାର ଲାଞ୍ଚ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ଆଉ ଉପାୟ କାହିଁ ? 
ସାନଭାଇ ବି ହିଜ୍ମତ ଦେଲା, ଜମି ବିକ୍ରିକର, ପୁଲିସ ଚାକିରୀ, ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ମୁଁ 
ଉଠେଇ ଦେବିନି ? ଗୋଟାଏ ଏକର କାହିଁକି, ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜମି କିଣିଦେବାନି ?” 
ରୁବିକୁ ସେତେବେଳେ ନଂବର୍ଷ। ମାଧକୁ ପାଞ୍ଚ । ସ୍ଵାମୀ¬ସ୍ତୀ ବହୁତ ଆଲୋଚନା 
କଲେ । ନବା ବୁଝେଇଲା - ଜମି ଆଜି ନାହିଁ, କାଲି ଆସିବ, ହେଲେ ଚାକିରୀ ? 
ଲୋକ ପରା ଲକ୍ଷେ ଯାଚିଲେଣି । ପୁଲିସ ଏସାଇ କ'ଣ ଛୋଟିଆ ଚାକିରୀ! 

ଘର ଡିହକୁ ଲାଗି ପନ୍ଦର ଗୁଣ୍ଡ ଜମିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସ୍ଥାବର ସମ୍ପରଭି ଆଉ 
କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ, କି ଚାକିରୀ ପରେ ଭାଇ ଆଉ ଗା ମାଟି ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 
ବିଜାତିରେ ବାହା ହୋଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଲା। 

ଅଗତ୍ୟା ଚାଷ ଛାଡ଼ି ଆଉ କିଛି ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନଚେତୃ କୁଟୁମ୍ବ 
ଚଳିବେ କେମିତି ? ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ କେମିତି ? ସଂସାର ଚାଲିବ କେମିତି ? 
ଏଣୁ, ବେପାର କରିବାପାଇଁ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ । 

କି ବେପାର କରିବ? ପୁଞ୍ଜି କାହିଁ? କେତେକ ବନ୍ଧୁ ବାଟ ବତେଇଲେ ¬ 
ସୁରତ ନଚେତ ଦିଲ୍ଲୀ ପଳା । ପାଣି ପାଇପ କାମ ନହେଲେ ସୁତା କଳରେ କାମ 
କରିଚୁ। ସେ ବି ଏକ ପ୍ରକାର ମନ ସ୍ଥିରକରିଥୁଲା । ପଳେଇଥା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସବୁ ଯୋଜନା ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ବାପ ଥାଉ ଥାଉ ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ ଛୁଆ ଦି'ଟା । ଆଖୁକୁ ଦିଶୁ ନଥୁବା 
ମାଂ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଂଚିବନି। ରୋଗୀଣା ସ୍ତୀଟି କଂଣ କରିବ? 
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ଵାଡ଼ିପଟ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମୂଳେ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ହଠାତ୍ଵ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଅଦଭୁତ ଚିନ୍ତାଟିଏ ଆସିଲା । ବାଡ଼ିରେ ପନ୍ଦରଟା ଫଳନ୍ତି ନଡ଼ିଆ ଗଛ । ଗଛ ଭଉି 
ପଇଡ଼ ଏବଂ ନଡ଼ିଆ । ସେ ଭାବିଲା ଏ ଡହଡହ ଖରାଦିନରେ ସେ ପଇଡ଼ ବିକିବ । 

ଆଜି ଗାନ୍ଧୀଛକରେ ଯେଉଁ ଦୋକାନ ବଜାର, ଲୋକବାକ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଏସବୁ କିଛି ନଥୂଲ। । ଏ ରାସ୍ତା ପିଚୁ ହୋଇନଥୁଲା, କି ବିଜୁଳି ବତି ଖୁଣ୍ଟ ବି ପଡ଼ିନଥୂଲା । 
ଏ ଗାନ୍ଧୀମୂର୍ଭି ନଥୁଲା, କି ଛକର ନା ଗାନ୍ଧୀଛକ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । କେବଳ ଥୁଲା ଝଙ୍କା 
ବରଗଛଟିଏ । ଖରାବେଳେ ଗାଇଭଆଳ ପିଲାମାନେ ଗାମୁଛା ପାରି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ତା 
ତଳେ, ଖରୀ ମଉଳିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 

ସାଇକେଲ ପଛ କ୍ୟାରିୟରୁ ଏବଂ ହାଣ୍ଡେଲରେ ଓହଳା ହୋଇଛି ପଇଡ଼ 
କାନ୍ଦି ଓ କଟୁରି । ନବଘନ ସାଇକେଲ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ଅପେକ୍ଷା କଲ। ଶୋଷିଲ। 
ଗରାଖମାନଙ୍କୁ । ନବଘନର ବ୍ଯବସାୟ ସେଉଠୁ ଆରମ୍ଭ ¦ ପ୍ରଥମ ଦିନ ବ୍ଯବସାୟର 
ସ୍ମତି କେବେବି ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଏକ ଭିନ୍ନ ରକମର ଅନୁଭବ । ପଇଡ଼ ଗୋଟାକୁ 
ଦୁଇଟଙ୍କା ହିସାବରେ କୋଡ଼ିଏଟି ପଇଡ଼ ବିକ୍ରିହେଲା। ହାତକୁ ଆସିଲା ପଇଁତିରିଶ 
ଟଙ୍କା । ଚାଳିଶ ପୂରିଲାନି, କାରଣ ଧୋବ ଧାଉଳିଆ କେତେକ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଖୁଚୁରା ନଥୁଲା କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଶହେ-ପାଶ ଟଙ୍କିଆକୁ ଭଙ୍ଗେଇବାପାଇଁ ନବଘନର 
ଯୁ” ନଥୂଲା। ତେବେ ନବଘନର ସେଥପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ପଇଁତିରିଶ ଟଙ୍କାର ଖୁଚୁରାକୁ 
ତିନିଥର ଗଣିଲ।। ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଲା। ତା ଛାତି ଭିତରୁ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣତତାର ଭାବ ଉତୁରି ଆସିଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହୋଇ । ମନ 
ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଦମ୍ଭଦେଲା, ସାହସଦେଲା - ହବ, ହବ, ତୋଦ୍ଧାରା 
ହବ । ତୁ କୂଳରେ ଲାଗିଯିବୁ, ତୋ ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିବନି । 

ଉଦୁଉଦିଅ। ଖରାବେଳେ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଯେତେବେଳେ ନବା ସାଇକେଲ 
ଠେଲି ଆସେ, କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି । “ଶେଷରେ ରଘୁ ପରିଡ଼ା ନାତି 
ପଇଡ଼ ବିକିଲା !” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶକଲେ କିଛି ଗ୍ରାମବାସୀ ! ଖରାଦିନେ 
ପଇଡ଼ ବେପାର ଭଲ ଚାଲିଲା । ଭଲ ଦି” ପଇସା ଆସିଲା। ସାହସ ବି ବଢ଼ିଲା । 
ଅଗଷ୍ଟ ମାସକୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ଯୁଟିଲା। ସେତେବେଳେ ତ ପଇଡ଼ ବେପାର 
ନାହିଁ। ନବା ବୁଲି ବୁଲି ଝୋଟ ବେପାର ଆରମ୍ଭକଲା । ଆଖପାଖ ଦଶଟା ପଞ୍ଚାୟତରେ 
ନଳିତା ଚାଷ ହୁଏ । ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଚାଷୀଙ୍କ ଠାରୁ ଝୋଟ ନେଇ ଗୋଦାମରେ 
ବିକନ୍ତି । ମୁନାଫା ଭଲ ମିଳେ । ନବା ସେଥ୍‌ରେ ମନଦେଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବେପାର ଚାଲିଲା । 
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ତେବେ ଏମିତି ରତୁଅନୁସାରେ ବେପାର କରି କେତେଦିନ ଚାଲିବ! ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଥାୟୀ ଦୋକାନପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପଦେଶ ଦେଲା । ଯେଉଁଠି ନବା ପଇଡ଼ ବିକୁଥଲା, ଠିକ 
ସେଇଠି ତିଆରି କଲା ଗୋଟାଏ ଚାଳିଅ।। ଆରମ୍ଭ କଲା ଡାଲି, ଚାଉଳ, ପାନ, 
ବିଡ଼ି ବେପାର । 

ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା ! ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାଟି ପିଚୁ ହେଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ି ମଟର 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା। ତା ସାଙ୍ଗକୁ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ମିନିବସ୍‌ ସକାଳୁ ଛାଡ଼ିଲା 
ଗାଲଗା ଛକରୁ ଠିକ ନବାର ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରୁ। ନବାର ଭାଗ୍ଯ ଫିଟିଗଲା ଜାଣ । 
ଆଖପାଖ ଗାର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ନବଦୋକାନକୁ ମୁହାଇଲେ । ଯଦିଓ ପାଞ୍ଚ 
କି.ମି. ପରେ ଦୋକାନ ଥୂଲା, ତଥାପି ଗ୍ରାହକମାନେ ନବାକୁ ପସନ୍ଦକଲେ। କାରଣ 
ବି ଅଛି। ନବାର ସବୁ ଖାଣ୍ଟି ମାଲ୍‌ । ସେ ନିଜେ ଗୀକୁ ଗୀ ବୁଲି ଡାଲି, ହଳଦୀ, 
ଲଙ୍କା, ଚାଉଳ ସଂଗ୍ରହକରେ । ନିଜ ଘର ତିଆରି ଗୁଆଘିଅ ବିକେ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଛକ ଉପରେ ଦୋକାନ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା। ସେଲ୍ୁନ୍ଟ ଜଳଖୁଅଆ ଦୋକାନ ଦୁଇଟା ବି 
ଖୋଲିଗଲା | ' ଛକକୁ ବିଜୁଳିବତି ଆସିଗଲା ଏବଂ ପଞ୍ଚାୟତ ତରଫରୁ ଗୋଟାଏ 
ନଳକୂପ ଖୋଳା ହୋଇଗଲା । ଏକ ନନ୍ବରୀ ଜିନିଷ ବିକୁଥୂବାରୁ ନବାର ଖ୍ୟାତି 
ବ୍ୟାପିଲା । ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ିଲା। ନବା ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ଦୋକାନକୁ ଇଟା କାନ୍ଧ ଦେଇ ଉଚ୍ଚା 
କରିଦେଲା । ସାମ୍ବପାରେ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚ ବି ପକେଇଲା। ଏମିତି ତିନି ଚାରିବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନବାର ବେପାର ଠିକଠାକ ଚାଲିଲା । ପୂଜା ପାର୍ବଣ ଆସିଲେ ତା'କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଫୁର୍‌ସଦ୍ଵ ମିଳେନା।। ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ଖାଇପାରେନା ଛୋଲି ରୁବି ତାପାଇଁ 
ଗାଧୁଆବେଳ ଖାଇବା ଧରି ଆସେ । 

ହଠାତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଛକ ଉପରେ ଶରତ ଖୋଲିଲା ଗୋଟାଏ 
ଆଖୁଦୃଶିଆ ଦୋକାନ । ନବାଦୋକାନ ଠାରୁ ଢେର ବଡ଼, ଉଚ୍ଚା । ଶରତ ଗୀର 
ଲେଖାଯୋଖାରେ ପୁତୁରା, ଦିଲ୍‌ ବମ୍ବେରେ କାମ କରୁଥଲା । ସେଠୁ ଛାଡ଼ି ଛକରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଶରତ ଭେରାଇଟି ଷ୍ଟୋର୍‌ । 

ଶରତ ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ଛକ ଉପରେ ରଖୁଲା କୋକାକୋଲା, ପେପ୍ସି ¦ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କପଡ଼ାଛତା ପୋତି ତା ତଳେ ପକେଇଲା ନାଲି ନାଲି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକୁ ଚେୟାର୍‌ 
ଏବଂ ଦୋକାନରେ ରଖୁଲ। ଡାଲି ଚାଉଳଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କିସମ୍‌ କିସମ୍‌ ଚିଜ । 

ନବାକୁ ପ୍ରଥମ ଝଟକା ଲାଗିଲା, ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପଡ଼ଇ ବିକ୍ରି ତିରିଶରୁ 
ତିନିଟାକୁ ଖସିଆ ସିଲା । ପିଲା ଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଧରିଲେ ଗଘେପ୍‌ସି ବୋତଲ। 
ବୋତଲ ଠିପି ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଏକ ଗୁପ୍ତ ସଂଖ୍ୟା । ସେହି ପ୍ରକାର ତିନିଟା ଠିପି 
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ଦେଖାଇଦେଲେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ କେଜିଏ ସୁନା । ପେପ୍୍‌ସିର ସିରୁସିର୍‌ ମଜାକୁ 
କେଜିଏ ସୁନୀର ମୋହ । ଏପଟେ ନବାର ପଇଡ଼ରୁ ପାଣି ଶୁଖୁଲ।। ଏପରିକି, 
ମାଗଣାରେ ଯଦି କାହାକୁ ଭଦ୍ରାମିରେ ପଇଡ଼କାଟି ଦେଲା, ସେ ଫରମାଇସ୍‌ କଲା 
ଶରତ ପାଖରୁ ଫାଣ୍ଟା ଗୋଟାଏ ଆଣୁନୁ, ଆଜି କାଲି ଗା ମାଇପେ ପରା କୋକାକୋଲା 
ପିଇଲେଣି, ତୁ ପଇଡ଼ କାଟୁଛୁ କ'ଣ ? 

ଶରତ ଗୋଟାଏ ଟି.ଭି. ଲଗେଇ ଦେଇଛି। କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାବ୍ଧ ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ନୀଚ ଗୀତ ସବୁବେଳେ । ତେଣୁ ତା ଦୋକାନରେ କେତେବେଳେ ଭିଡ଼ କମେ 
ନାହିଁ। ଆଗେ ରାତି ଆଠଟାରେ ଛକ ଶୂନ୍ନଶାନ୍‌ ହେଉଥଲା, କିଛନ୍ଥ ଏବେ ଖାସ୍‌ 
ଶରତ ଦୋକାନପାଇଁ ରାତି ଏଗାର / ବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଝଗହଳି । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ 
ଚାଲି ଟଳମଳ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ହିଁ'ଥାନ୍ତି । 

ନବା ଏବେ ହାତବାନ୍ଧି ବସିଲା । ଗ୍ରାହକମାନେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ¬ ଯାହା 
ହେଲେ ବି ପାଠୁଆ ପିଲା ଆଉ ମୂର୍ଖଙ୍କ ବେପାର କ'ଣ ଏକାହେବ ? ଶରତ ସବୁମାଲ 
କଟକରୁ ଆଣେ । ଚିକ୍ୂ ଚିକୂ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ କେତେ ଚିଜରେ ଗୋଟାଏ କିଣିଲେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାଗଣା । ନବା ଫ୍ରିଜ୍‌ଟାଏ କିଣିବାକୁ କୁନ୍ଧକୁନ୍ଧୁ । ଥଣ୍ଡା ବିକିବା ତ 
ଦୂରର କଥା । ସେ କହୁଛି ଏଗୁଡ଼ାକ ବିଷ । ଦେହ ପ୍ରତି ଖରାପ । ପଇଡ଼ଟା ପେଟକୁ 
ଥଣ୍ଡା । ହେଲେ ତା କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? 

ନବା ବିକିଲା ଗୀ ଗହଳି ମୋଟାରୋଟା ବୋଳ ଚାଉଳ । ଶରତ ଦୋକାନରେ 
ମିଳିଲା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ବାଲା ପିନ୍ନପିନ୍‌ ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ ଚାଉଳ । 

ନବା ଜିନିଷ ଗୁଡ଼େଇଦେଲା ଖବରକାଗଜ ଠୁଙ୍ଗାରେ। କିନ୍ଥୁ ଶରତ ପାଖରେ 
ଚିକ୍ୃ ଚିକ୍ୃ ପଲିଥୁନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉପରେ ଛପା ‘ଶରତ ଭେରାଇଟି । 

ନବା ବିକିଲା ଗୀ ହଳଦୀ, ଶରତ ଦୋକାନରେ ରୁଚି କମ୍ପାନୀର ଭଳିକି ଭଳି 
ମସଲାଗୁଣ୍ଡ । 

ନବା ଦୋକାନରେ ଦେଶୀ ଗୁଆଘିଅ, ଶରତ ବିକିଲା। ଅମୁଲ ବଟରୁ, ଅମୁଲ 
ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ, ଓମ୍‌ଫେଡ଼ ଦୁଧ, ଓମ୍‌ଫେଡ଼ ଦହି, ଘିଅ | 

ନବାର ବିକ୍ରି କରିବାପାଇଁ କେହି ପିଲା ନାହାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଡାକେ, ପାଖରେ 
ବସାଏ, ଓଜନ କରିଦିଏ | କିନୁ ଶରତ ପାଖରେ ଦୁଇଟା ହେଲ୍‌ପର୍‌ ! ଗରାଖ ପହଞ୍ଚଲେ 
ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ, ଏଇ “ସାରୁ 'ଙ୍କର କଂଣ ଦରକାର ପଚାର, ନବା ଭଳି 
ଦାଦା, ଅଜା, କକେଇ ଡାକେ ନାହିଁ । 

ଦେ।କାନ ବିକ୍ରି ମାନ୍ଦା ହେବାରୁ ନବ! ଘର ଘର ବୁଲି ବାହାଘର, 
ବ୍ରତଘରଗୁଡ଼ିକରେ ଜିନିଷ ଯୋଗାଇଲା। ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ମତରେ କେହି କହିଲେନି, 
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ହେଲେ ପରେ ମନଦୁଃଖ କରି କହିଲେ ¬ ବୁଝିଲୁ ନବ, ତୋ ହଳଦୀରେ ରଙ୍ଗ ନାହିଁ 
କି ତୋ ଲଙ୍କା ତର୍କାରୀକୁ ନାଲି କରିପାରୁନି । ଶରତ ଜି ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ଆଣିଛି, ଚାମଚେ 
ପକେଇଲେ ପୂରା ନାଲି ପଡ଼ିଯାଉଛି କଡ଼େଇଯାକ ତର୍କାରୀ । 

ଶରତ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ। ଟେଲିଫୋନ୍ନରେ ଅର୍ଡର ଦେଲେ, କୋଉଠୁ 
ନା କୋଉଠୁ ମାଲ୍‌ ଆସି ତା ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଛି । 

ବିଚରା ଏକ ନମତ୍ବରୀ ମାଲ ରଖୁଛି ବୋଲି ଯେତେ ଡେଇଙ୍ଗୁରା ପିଟିଲେ ବି, 
ନବଘନର କଥା କେହି ଶୁଣିଲେନି । ତା'ର ଭଙ୍ଗାବେଞ୍ଚକୁ ସଜାଡ଼ିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଷ୍ଟୋର୍‌” 
ବୋଲି କାନ୍୍ରରେ ଲେଖେଇଲା ¦ ଚିହ୍ନାଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଲା, ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
କଥା ପଚାରିଲା, ଚା'ପେଇଲା, ସଉଦା ନିଅ- ସୁବିଧା ହେଲେ ଟଙ୍କା ଦବ ବୋଲି 
କହିଲା । ତଥାପି ଗ୍ରାହକ ନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ଲାଗିଲ। ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ 
ଭାସିଯାଉଛନ୍ତି ସୁଅର ଅନୁକୂଳରେ, ଖୁବ ଦୁତ ଗତିରେ ଏବଂ କେବଳ ସେ ହିଁ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଜଳରେ । ସେ ଖୁବ୍ଧ ଯୋରରେ ଡାକୁଛି, ଚିକୁର କରୁଛି ଅଥଚ ତା ଡାକ 
କାହାରି କାନରେ ବାଜୁନାହିଁ । 

ରୁବି ପଢ଼େ ଗୀ ପାଖ କଲେଜରେ । ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରେ । 
ମାଧବ ଗା ସ୍ତୁଲରେ । ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଯାହା କିଛି ଝିଅ ବାହାଘରପାଇଁ 
ସଂଚୟ କରିଥୁୂଲା ତିନିବର୍ଷ ତଳେ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଥୁରୁ ସବୁ ସରିଲାଣି । ବାଡ଼ିରେ 
ଥିବା ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ ବିକ୍ରି କରିବାରୁ ମା'ର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ହେଲା। ଝିଅ ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ନୂଆ ଡ୍ରେସ୍‌ କରିବା ମଧ୍ଯ ତା ପକ୍ଷେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ମାତ୍ର ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ନବାର ବୟସ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବଢ଼ିଗଲା ଭଳି ଦିଶିଲା । 
ରୁବିର ମା” ଆହୁରି ରୁଗ୍ଣା ହୋଇଗଲା ! ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ପାଲଟି 
ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତହୀନ ମଣିଷ, ଚଳନ୍ତା ସ୍କେଲିଟନ୍ଵ । 

ରୁବି ଏ ସବୁ ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖଛି । ସେ ଏବେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଦୁନିଆର ଅ।ଦବ କାଇଦା ବି ଜାଣିଲାଣି। ଚାଲିଚଳଣି ବୁଝିଲାଣି। ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କଲୀ, ତା ବାପାର ଏକ ନମ୍ବରୀ ମାଲ ଅପେକ୍ଷା ଆଖୁଦୃଶିଆ ମାଲୁର ଅଧୁକ ଚାହିଁଦା 
ଅଛି । ପଇଡ଼ ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ପେପ୍୍‌ସି, କୋଲାର ଚାହିଦା ଅଧୁକ । 

ତେଣୁ ସେ ସ୍ଥିରକଲା ବାପାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ବୁଡ଼ିଯାଇଥୂବା ଘର ସଂସାରକୁ 
ପୁଣିଥରେ ଉଠେଇବ । ସେ ନିଜେ ଠିଆହବ । ପେପ୍‌ସି ବୋତଲକୁ ଛବିରେ ବଢ଼େଇ 
ଦଉଛି କରିନା କାପୁରୁ, ହେଲେ ସେ ନିଜେ ହାତରେ ବଢ଼େଇବ ପେପ୍‌ସି । ସମୟର 
ସ୍ରୋତରେ ହିଁ ଭାସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ବଦଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା ବାପା ନ ବଦଳିଲେ 
ନାହିଁ। ସେ ଘରୁ ପାଦ କାଢ଼ିବ। 
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ଏବଂ, ତା ପରେ ଦୃଶ୍ୟର ପରିବର୍ଭନ ଛକ ଉପରେ । ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ଆସିଲା । 
ପକ୍ରକା ଦୋକାନ ଘର, ଘର ଭିତରେ ବାହାରେ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଗା, ପେପ୍‌୍ସି କୋଲା 
ଠାରୁ ଫାଣ୍ଟା, ରୁଚି ରୁ ଏଭେରେଷ୍ଟ ମସଲା । ଦୋକାନ ପୁନଃ ଉଦ୍ଘାଟନ ଦିନ ସବୁ 
ଜିନିଷରେ କିଛି ନା କିଛି ଫ୍ରି। ଦୋକାନ ଉପରେ ହୋଡ଼ିଂ - ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭେରାଇଟି ଆଣ୍ଡ 
ଡେଲି ନିଡ଼ସ । 

ରୁବି ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ବରାଦକୁ ହସି ହସି ବାହାର 
କରିଦିଏ, ଯଦି ନଥାଏ ଅତିନମ୍ର ଭାବେ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଆସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରେ । ଶରତ ମୁହାଁ ଗରାଖମାନେ ଏବେ ନବା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଲେ । ଦୁଇଟା 
ବର୍ଷରେ ଦୋକାନରେ ଦୁଇଟା ପିଲା ରହିଲେ କେବଳ ବିକ୍ରି କରିବାପାଇଁ 

ରୁବି ନ ଫେରିବାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଏବେ ଖୋଲାଖୋଲି ଚାଲିଛି । ଶରତ ଭେରାଇଟି 
ଷ୍ଟୋର୍‌ କିମ୍ବା ରଘୁ ଚା' ଦୋକାନ ଭିତରେ ଏହା ଆଉ ସୀମାବଵଦ୍ଧ ନାହିଁ। ପଣ୍ଡିତେ 
ରାସ୍ତା ମୁହଁ ଚେୟାରୁ ପକେଇ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଏପଟେ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେବା ଭଳି ଲାଗୁଛନ୍ତି। କିଛି ଗୋଟାଏ ଅମୂଲ୍ଯ ଚିଜ 
ହଜିଗଲା ଭଳି ଅନୁଭବ ଓଦା କରିଦେଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ । 

ଶରତ ପାଖରେ ସବୁ ମିଳେ। ଜିନ୍ତୁ ନବା ଦୋକାନରେ ଯାହା ମିଳେ ତାହା 
ଶରତ ପାଖରେ ନାହିଁ। ଏମିତି ପ୍ରାପ୍ତି, ଅପ୍ରାପ୍ତି ଭିତରେ ଛକ ବେଷ୍ଟିତ ସବୁ ଗ୍ରାହକ 
ନବା ଦୋକାନରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ମୁହଁ ମାରିଲେଣି। 

କିନ୍ତୁ ନବଘନ ଆଖରୁ ନିଦ ହଜିଯାଇଛି । ଦଶ ଦିନ ହୋଇଗଲା କିଛି ଖବର 
ନାହିଁ। ଜିନିଷ ପତ୍ରରେ ଭରି ତା ଦୋକାନ କେମିତି ଖୀ ଖୀ ଲାଗୁଛି। ସେ ଆଉ 
ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଶୁନାହିଁ । ରାତି ନ'ଟା ହେଲାଣି, କଟକର ଶେଷ ବସ୍‌ ଏଇବାଟେ 
ଗଲାଣି କେତେବେଳୁ, ତଥାପି ନବାର ଆଖରେ ପଲକ ପଡୁନି । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଆଖୁରେ 
ସେ ଦେଖୁଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାଟୋଇଙ୍କୁ । ପ୍ରଶ୍ମିଳ ତା'ର ଆଖୁ, ଥର ଥର ଥରୁଥବା ଓଠ 
କଣ କହିବ, କହିବ ନାହିଁ ଜାଣିପାରୁନି ! ତଥାପି ତା'ର ମନ ଦୃଢ଼ଅଛି । ତା'ର ରକ୍ତ 
ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ଭରସା ଅଛି, ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବ। 

ଏତିକି ବେଳେ ଦୋକାନ ଭିତରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା - ନବା”'ଇ, ଶୀଘ୍ର ଆସ 
କଟକରୁ ରୁବିନାନୀର ଫୋନ୍ସ ଆସିଛି। 


Q 
( ବନଫୁଲ : ମହାପୂଜା ଅକ୍ଟୋବର ୨୦୦୮) 
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ଦାଗ 


ପ୍ରଫେସର ରାୱତ୍‌ ଅତି ଚତୁରତାର ସହ ପୁଣିଥରେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇନାହାନ୍ତି କିମା ଅଧୁକ ତଥ୍ୟ ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକରୁଛନ୍ତି । 

ଓାଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ଟୋଟାଲି ମ୍ୟାଡ୍‌' ? ବାରମ୍ବାର ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ବରୁ ମୁରତି 
ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି କଲେଜର ଅଧ୍ଧକ୍ଷୁ ବରିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ ତଥା ପରିଚାଳନା କମିଟିର 
ସଦସ୍ୟମାନେ, ପ୍ରଫେସର ରାୱତ୍‌ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ପୁଣି ସେହି ବିନ୍ଦୁକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛନ୍ତି 

କଲେଜ ପରିଚାଳନା ତଥା ସଫଳତା ବିଫଳତା ସମ୍ନ୍ଧୀୟ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବହୁ 
ପ୍ରକାର ତଥ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଉଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଗଣିତ ବିଭାଗ ପ୍ରତି ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ ଅଧ୍ଵକ | ବିନା ଅଧ୍ୟାପକରେ ଏହି ବିଭାଗ ଚାଲିଛି କେମିତି ? ଏବଂ, କିଛିବର୍ଷ 
ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଏଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ ବୋଲି ରେକର୍ଡ଼ରେ ଦର୍ଶାଯାଇଛି, ସେ 
ଏଠାରୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ କାହିଁକି ? 

ବିରକ୍ତିକର, ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
କର୍ର୍ୃ ପକ୍ଷ ଦେବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ । କାରଣ, ୟୁ.ଜି.ସି. ପ୍ରେରିତ ଉଚ୍ଚ କ୍ଷମତା ସମ୍ପନ୍ନ 
ଦୁଇଜଣିଅଆ। ସଦସ୍ଯ ବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଫେସର ରାୱତ୍‌ ହେଲେ ମୁଖ୍ଯ । ତାଙ୍କ 
ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି, କଲେଜକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ କେତେଟଙ୍କା ଅନୁଦାନ 
ମିଳିବ । ଅନୁଦାନ ମିଳିଲେ ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷ, ହଷ୍ଟେଲ, ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରାଚୀର ନିର୍ମାଣ 
କରାଯିବ । ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ନୂଆ ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ତଥା ପାଠାଗାର 
ପରିପୁଷ୍ଠିପାଇଁ ବହି କିଣାଯିବ ! କଲେଜର ଚେହେରା ବଦଳିଯିବ । 

ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ପ୍ରଫେସର ରାଓତ କମିଟି ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ! ତେଣୁ 
କଲେଜର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ, ଅଧ୍ଯାପକ, ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଦସ୍ୟବୃନ୍ଦ ଏପରିକି 
ସ୍ଥାନୀୟ କିତିପୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମଧ୍ଯ କଲେଜରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ପରିଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟଟି 
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ଯେପରି ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ସମାହିତ ହୁଏ । ସେଥୁପ୍ରତି ଯନ୍‌ବାନ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ପରିଦର୍ଶକ 
ଦ୍ଵୟଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ିକର ଅତି ଚମଜ୍କାର ଉତ୍ତର ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଉକ୍ତ କଲେଜର ଇତିହାସ ଯେତିକି ମହାନ, ସଂସ୍କୃତି ପରମ୍ପରାରେ ସେତିକି ସମୃଦ୍ଧ । 
କେବଳ ଏ ପଞ୍ଚାୟତ ନୁହେଁ, ଏହି ଉପଖଣ୍ଡରେ ଏକ ଆଲୋକ ବର୍ଜିକା । ଉକ୍ତ 
ଧାରଣାକୁ ଅଳ୍ତେ ବହୁତେ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥାପନା କରୁଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସର ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି ସେହି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ । ଆପଣମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି, ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ମେଧାବୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ କପି ମଧ୍ଯ 
ସେକଥା କହୁଛି । ଅଥଚ ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରି 
ନପାରିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ପରିଚାଳନା କମିଟି ବହିଷ୍କାର କରିଛି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ତ?” 
ସମବେତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀକୁ ପ୍ରଫେସର ରାୱତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଭାପତି ଏକ ମ୍ଲାନହସ ହସିଲେ 
ଏବଂ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କୁ ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାହାଣୀରେ ନୀରବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

‘ସାର୍‌, ୟୁ ଆର୍‌ ରାଇଟ୍‌ ସାର୍‌ ।” ଅଧ୍ଯକ୍ଷ, ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ସନ୍ଦେହ 
ମୋଚନପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ | ‘ପାରିବାରିକ ସମସ୍ଯା ହେତୁ ସେହି ମେଧାବୀ 
ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ମାନସିକ ବିକୃତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ସାର୍‌ ।” 

‘ଆଜ୍ଞା, ଆମ୍ଭେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ ।” ପରିଚାଳନା କମିଟି ସଭାପତି ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ 
ଠାରୁ କଥା ଛଡ଼େଇଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଛୋଟ । ପାଗଳ ହୋଇ କିଛି ଦିନ 
ବ୍ୂଲିଲେ । ତା'ପରେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଟ୍ରକ୍‌ ମାଡ଼ିଗଲା । 
ତା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ହତଭାଗାଟାଏ । ମୋର ସଞ୍ପର୍କୀୟ ହେବ । ହେଲେ ମୁଁ 
କଣ କିଛି କରିପାରିଲି ? ଆଜ୍ଞା, ଆମର ଗତ ତିନିବର୍ଷର ଫଳାଫଳ ଦେଖନ୍ତୁ । ଅଶୀ 
ପରସେଷ୍ଟ ପାସ୍‌ । ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ପିଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏମିତିକା 
କଲେଜ କାହିଁ? ଆପଣ ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି 

ପ୍ରଫେସର ରାୱତଙ୍କୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତେ ସଭାପତି ଜଣେଇ ଦେଲେ, ଗଲାକଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । 

ପ୍ରଫେସର, ସିଧାସଳଖ ସଭାପତିଙ୍କର ବିବ୍ବତ ମସ୍ତକ ଚାଳନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ | 
ତା'ପରେ ପଛକୁ ଆଉଜି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଏବଂ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ! ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା, ଗଣିତ ବିଭାଗ କଥା ଆଉ ଉଠିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ନିରବତା ମୂକ କରିଦେଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମିନିଟ ପରେ ପ୍ରଫେସର 
ଖୁ ଖୁଁ ହେଲେ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖୁଗୁଡ଼ିକ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା ତାଙ୍କୁ କଳା 
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ଚଷମା ଉପରେ । ବେଶୀ ବୟସ ନ ହେଲେ ବି, ଚଷମାଟି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବେଶ୍‌ 
ମାନୁଥୂଲା । ଡାହାଣ ହାତରେ ଚଷମାର ଫ୍ରେମ୍୍‌କୁ ଟିକେ ହଲେଇ ଦେଇ ତାହା 
ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରହିଥୁବାର ଜାଣି, ପରବର୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲେ ¬ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି 
ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ କ'ଣ ପାଗଳ ଥୁଲେ?” 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସମବେତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ଧରିନେଲେ, ହୁଏତ ଏହି 
ପ୍ରଫେସର ଏକ ପାଗଳ, ନଚେତ୍‌, ଏପରି ଏକ ବିବାଦମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ମୋଟା ଅଙ୍କର ମାଲ୍‌ ଝଡ଼େଇବା ଚକ୍କର୍‌ରେ ଅଛି । 

ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅଟକି ଗଲେ ପ୍ରଫେସର ରାଓୱତ, ତାହାର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ସେ 
ପାଇବେ କି ନା ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମର ପାଠକମାନଙ୍କପାଇଁ ସେହି ପାଗଳ 
ଅଧ୍ୟାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ, ତାଙ୍କ ଅତୀତ, ବର୍ରମାନ 
ଏବଂ ଧୂମାଭ ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ପର୍କରେ... | 

କେବଳ ରାଘବପୁର ପଞ୍ଚାୟତ ନୁହେଁ, ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ / ସାତଟି ପଞ୍ଚାୟତରେ 
ମଥୁରାନନ୍ଦକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତା ନୀ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଆଖୁ ସାମ୍ବାରେ 
ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ ଛ”ଫୁଟ ଉଚ୍ ଘଞ୍ଚକେଶ ଏବଂ ଦାଢ଼ିସଂଯୁକ୍ତ ହସହସ ସୁଦର୍ଶନ 
ଚେହେରା । ବେଶଭୂଷା, ପରିପାଟୀରୁ ଯେ କେହି କହିବ - ସମ୍ଭାନ୍ତ, ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ, 
ଭଦ୍ରଲୋକ । 

ସକାଳ ସାତଟାରେ ତାକୁ ଆପଣ ଦେଖୁପାରିବେ କଲେଜ ଛକରେ । ବର୍ଷା - 
ଶୀତ-ଖରା କିମ୍ବା ଧୁମାଳ-ବାତ୍ୟଯା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଛକ ପାଖ ବରଗଛ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ । ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀ ତାକୁ ନିଆରା କରିଦିଏ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଉପରକୁ ଚାହିଁବା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଆଖୁ ତଳକୁ କରନ୍ତି ଓଠରେ ଫୁଟିଉଠେ ଏକ ଚମକ । ସାଇକେଲ, ମଟର - 
ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଚିହ୍ନିଥବା 
ଲୋକମାନେ ଗାଡ଼ି ବଙ୍କେଇ ଦୁତଗତିରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଅଜଣା 
ବାଟୋଇ ବା ଆରୋହୀ ଜଣକ ଅଟକିଲେ, ସାଇକେଲ ହାଣ୍ଡେଲ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ପକେଇବେ ଖପକରି । ତା ପରେ ଇଂରାଜୀରେ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଇଫ୍‌ ୟୁ 
ଡୋଣ୍ଟ ମାଇଣ୍ଡ... କ୍ୟାନ୍‌ ୟୁ ଗିଭ୍‌ ମି ଓାନ୍‌ ରୂପି, ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

ଯଦି କୌଣସି ଦାତା କୌତୁହଳ କିମ୍ବା ଅନୁକମ୍ପା ହେତୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼େଇଲେ, 
ତା ପରେ ସେ ପୁଣି ଇଂଲିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବ - “ସାର୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଗିଭ୍‌ ମି ଫାଇଭ୍‌ ମିନିଟ୍ସ 
ଟାଇମ୍‌ । ଆଇ ନୋ ଇଓର୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଇଜ୍‌ ପ୍ରେସିୟସ୍‌...” ଏବଂ ତା ପରେ ଗୋଟିଏ 


a eee eee eon eee a ea eee nen ne eee nave ae eee 
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କାଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ବାଲି ଉପରେ ଗଣିତର ସୂତ୍ର ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ । 
ଅତି ନିର୍ଭୁଲ ଭାବେ ସୂତ୍ର ଲେଖୁବାରେ ଏମିତି ମଜିଯିବେ ଯେ କେତେବେଳେ ଦାତାଜଣକ 
ସେଠୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାନ୍ତି, ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରରୁ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବାଟୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକନ୍ତି । ଚିହ୍ନା 
ଅଚିହ୍ନା ଭେଦ ନାହିଁ । ଆଉ କୌତୁହଳର କଥା ହେଲା ଯଦି କେହି ଦୟାଳୁ ଦୁଇଟଙ୍କା 
କିତ୍ମା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର ନୋଟ / ମୁଦ୍ଧା ବଢ଼େଇଲେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମ୍ରତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବେ - ନୋ ସାର୍‌ ଓନ୍ଲି ୱାନ୍‌ ରୁପି... ! ଖାସ୍‌ ଏଇଥୂପାଇଁ କେହି କେହି 
ତାକୁ ଭଦ୍ରପାଗଳ ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅତି ପରିଚିତ ନାଟି “ପ୍ରଫେସର 
ପାଗଳ! । କେହି କେହି କେବଳ ପ୍ରଫେସର ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଡାକନ୍ତି ଏବଂ ଗଲାବେଳେ 
ସମବେଦନାରେ ଚୁ ଚୂ ଶବ୍ଦ କରି ଉପରବାଲାକୁ ଗାଳିଦିଅନ୍ତି । 

ବାଟୋଇଙ୍କର ସମବେଦନା, ବକ୍ରୋକ୍ତି, କଟୁକ୍ତି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟିକରିପାରେ ନାହିଁ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଣିତିକ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନରେ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥାନ୍ତି । ଆକାଶର ପିଠିରେ, ତର୍ଜନୀକୁ କଲମ କରି ସେ କଷିଯାନ୍ତି ପୃଷ୍ଠାପରେ 
ପୃଷ୍ଠା, କେହି ଦର୍ଶକ ମିଳନ୍ତୁ ବା ନ ମିଳନ୍ତୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳପାଇଁ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ତ ଘଟଣା । 
ସେ ଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ଉଦାହରଣ ଦେବା ଭଳି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର । ବିନା ଟ୍ୟୁସନ୍‌ରେ 
ପ୍ରଥମରୁ ପି.ଜି. ଯାଏଁ ଅଶୀ ପର୍‌ସେଷ୍ଟରୁ କମ୍‌ ନାହିଁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ! ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 
ବୃଭି ଠାରୁ ଜାତୀୟ ମେଧାବୃତ୍ତି ପାଇବାରେ ସେ ରାଘବପୁର ପଞ୍ଚାୟତର ଏକ 
ବିରଳ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 

ନିମ୍ପ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର । ବାପା ଚାଷୀ । ପ୍ରଥମରୁ ସେ ଶିଖୁଛନ୍ତି କେମିତି 
ହଳେ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ତମାମ ବର୍ଷକ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ଘରେ ସବୁବେଳେ ନିଅଣ୍ଟ । 
ତଳେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଭାଇ । କଲେଜ ଯିବା ସମୟରୁ ହିଁ ଟ୍ଯୁସନ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ସହ ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଅନେକ ସମୟରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଭରସା ଦେଇଛନ୍ତି ¬ ଚାକିରି ନ ମିଳିଲେ ନାହିଁ, ଟ୍ୟୁସନ୍‌ରେ ଯେତିକି 
ପଇସା, ଆମର ଘର ଆରାମରେ ଚଳିବ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଖୋଲିବି, 
ପାଠପଢ଼ା ସରିଯାଉ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପରା ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରି, କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ କରି 
ଲୋକ ଆଜି କୋଟିପତି, ମୋ'ର ତ ଭଲ କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଅଛି, ଏଇଠି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ରହିବି, ଦେଖେଇଦେବି, ଆକୁଳି ରାଉତର ପୁଅ ବି କିଛି କରିପାରେ ! 

ଆଖୁରେ ଆଖ୍ୁଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ମନରେ ଅମାପ ଯୋଜନା । ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାରରେ ଏହା ହିଁ ତ ବିଶେଷତ୍ଵ । ମଥୁରା ସେଥୁରୁ ବାଦ ପଡ଼ନ୍ତେ ବା କେମିତି ? 
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ସେ ଦିନ ଘଟିଲା ଭିନ୍ନ ଏକ ଘଟଣା ¦ ରାଘବପୁର ସରପଞ୍ଚ ଦିବାକର ମହାନ୍ତି 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆକୁଳି ରାଉତଙ୍କ ଘରେ ହାଜର ! ଆକୁଳି ବାବୁ ସମେତ ସାହି 
ପଡ଼ିଶା ମଧ୍ଯ ଏପରି ବିରଳ ଘଟଣା ଦେଖୁ ତାଜୁବ । ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ସମସ୍ୟା 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଆକୁଳି ରାଉତ ଭଳି ଅଭାବି ମଣିଷମାନେ ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କର ପିଞ୍ଞା ତଳେ 
ରାତି ପାହିଁଲେ ନୂୁଙ୍ଗୁରୁ ପୁଙ୍ଗୁରୁ ହେବା କଥା । ବିପିଏଲ ଚାଉଳ, ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାର୍ବକ୍ୟ ଭତ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକହତିକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରୁ କାଣିଚାଏ 
ଲାଭପାଇବା କେଉଁ ଅଭାବି ନ ଚାହେଁ ? ଅବଶ୍ୟ ଆକୁଳି ରାଉତ ଭଳି ମେହେନତୀ 
ମଣିଷମାନେ ଖୁବ୍‌ କ୍ରଚିତ୍‌ ସେଠାକୁ ଯା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତ ରାତିପାହେ ବିଲରେ, ତରା 
ଉଠେ ସେହି ବିଲରେ, ବି.ପି.ଏଲ. ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁବାକୁ ଫୁର୍‌ସତ୍‌ କାହିଁ ? 

ଆଜକୁଳି ବାବୁ ସର୍ବାଧ୍ଵକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵୟଂ ସରପଞ୍ଚ 
ମହୋଦୟ ହାତଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ¬ ମୁଁ ଯାହା ମାଗିବି ମନା କରିବନି 
ଆଜକୁଳି ଭାଇ । 

ଏଥର ଆକୁଳି ବାବୁଙ୍କର ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥା । ଏବେ ଭୋଟ ବେଳ 
ନୁହେଁ । ନେତା ହାତସ୍ପୋଡ଼ି ଭିକ୍ଷାମାଗିବା ମୁଦ୍ରାର ରହସ୍ୟ ସେ ବୂଝିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଚମ୍ଭମିତ କଥା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ ଆଁ କରି ଆଖୁ 
ଡ଼ବଡ଼ବ କରି ଚାହିଁଲେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ । 

‘ମଥୁରୀକୁ ମତେ ଦିଅ । ଏ ସମାଜ ତା ଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରୁଛି ।' 
ସରପଞ୍ଚ ମହୋଦୟ ଆଜୁଳି ବାବୁଙ୍କ ହାତଧରି ଏକରକମ ଅଳିକଲେ । 

ସେ ଦିନ ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ ହୋଇଥୂବାରୁ ମଥୁରା ମଧ୍ଯ ଘରେ ଥାଏ । ଦାଣ୍ଡ 
ପ୍ରିଞ୍ଚାରେ ଘଟୁଥୁ୍‌ବା ଘଟଣାକୁ ଘର ଭିତରୁ ମଥୁରା ସମେତ ଘରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ଯ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଏ କଥାର ପ୍ରହେଳି ବୁଝିବାକୁ କେହି ହେଲେ ସମର୍ଥ ହେଲେ 
ନାହିଁ । ରାଜନୀତିଆଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା ସତରେ ଏତେ ସହଜ ! 

“କଲେଜଟିଏ ଏଇବର୍ଷ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତରେ ମୁଁ ଖୋଲୁଛି ।” ଦିବାକାର ବାବୁ 
ଗୁମର ଫିଟେଇଲେ । ‘ମଥୁରୀ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ମଣି । ତା ଭଳି ପିଲା ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାନ୍ତି? ଗଣିତ ବିଭାଗପାଇଁ ତା ଠାରୁ ଆଉ ଭଲ ଅଧ୍ୟାପକ 
କେଉଁଠି ମିଳିବେ ?” 

ଘର ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ଏବଂ ପରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । 
ମଥୁରା ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ସେହି ଘର ଭିତରେ ହିଁ ଶୁଣେଇ ଦେଲା ¬ ଏମିତିକା କଲେଜ୍‌ରେ 
ରହିଲେ, ଯାହାର ଘର ନାହିଁ କି ପିଲା ନାହିଁ, ଆମ ଘର ଚଳିବ କେମିତି ? ସେମାନେ 
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କେତେ ଦରମା ଦେବେ କି? ଘର ଭିତରର ଆଲୋଚନା ବାହାରାକୁ ଶୁଭୁଥାଏ । 
ପିଣ୍ଚଟାରେ ସପ ଉପରେ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ବସିଥୂୁଲେ ଆକୁଳି ବାବୁ ଏବଂ ଦିବାକର ବାବୁ । 
ଦିବାକର ବାବୁ ଅଧ୍ଯାପକ ଚାକିରିର ଦୁର୍ଲଭତା, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଏବଂ ସମ୍ମାନବୋଧ ଉପରେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଦେଉଥାନ୍ତି ଆକୁଳି ବାବୁଙ୍କୁ । ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ବାପର କଥା ଏଠି 
ପୁଅ କାଟିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମଥୁରାକୁ ସିଧାସିଧା ନକହି ତା ବାପକୁ ଧରିଲେ 
କାମଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ । ‘ମୋ ଶଳା ଶରତ, 
ଥୁଲା ହଳଦିଆ ପଞ୍ଚାୟତ କଲେଜ୍‌ରେ, ତିନିଶ ଟଙ୍କା ମାସକୁ ପାଉଥୁୂଲା ! ଏବେ ଫୁଲ୍‌ 
ଦରମା, ମାସକୁ ତିରିଶ ହଜାର । ଗୀରେ କୋଠା, ଜମିବାଡ଼ି, ଦି ଦିଟା ଝିଅଙ୍କୁ 
ପଢ଼ଉଛି ଇଂଜିନିୟିରିଂ । ମଥୁରୀକୁ ମୁଁ ସେଇଥୂପାଇଁ ବାଛିଲି । ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଯିବ 
ବର୍ଷ କେଇଟା ସବୁର୍‌ କରିଯା । 

ଆକୁଳି ବାବୁ ଗୁମ୍‌ ଖାଇଲେ । ତା ପରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ କହିଲେ 
¬ ମୁଁ ଟିକେ ମଥୁରି ସହ ଆଲୋଚନା କରେ । ସେ କ'ଣ କହୁଛି ଦେଖେ । 

ଦିବାକାର ବାବୁ ଦେଖୁଲେ, କଥାଟାକୁ ଏମିତି ଏଇଠି ଛାଡ଼ିଗଲେ, ହୁଏତ 
ମଥୁରି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ସେ ସବୁ ପ୍ରକାର ବୁଦ୍ଧିବିଦ୍ୟା ଖଟେଇଲେ 
- ବୁଝିଲ ଆକୁଳି ଭାଇ, ମଥୁରି ତୁମ ପୁଅଟି! ତୁମ କଥାରୁ ସେ ବାଦ୍ପଡ଼ିବ? ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ହେଲାଣି ? ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣ । କଥାଟି ଗୋପନୀୟ 
ହୋଇଥୁବାରୁ ଆକୁଳି ବାବୁଙ୍କ ହାତଧରି ପିଣ୍ଢାରୁ ଉଠି ରାସ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗଲେ |! 
କାରଣ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ର ବି କାନ ଅଛି ମାତ୍ର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦୁଇଜଣ କ'ଣ ସବୁ ଫୁସୁର୍‌ 
ଫାସର୍‌ ହେଲେ ତାହା ଗୋପନୀୟ ରହିଗଲା । ସେଠୁ ଫେରି ଆକୁଳି ବାବୁ ଘରେ 
ବୁଝେଇ ଦେଲେ - ଶିକ୍ଷାଦାନ ଠାରୁ ମହତ୍‌ ଦୀନ ଆଉ ନାହିଁ ଓ ସବୁ କଥାକୁ ଟଙ୍କା 
ପଇସାରେ ମାପିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 

ସମୟର ଆବଶ୍ଯକତା କିମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତର ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ ହେଉ, ମଥୁରାର 
ସମସ୍ତ ଯୋଜନାର ଗତିପଥ ବଦଳିଗଲ। ! ମଥୁରା ଏବେ ପାଲଟିଗଲା ଅଧ୍ୟାପକ 
ମଥୁରାନନ୍ଦ ରାଉତ, ଆଦରଣୀୟ, ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ଶିକ୍ଷକ । କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 
ତିରିଶ ଜଣ ପିଲା, ପାଖ ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଚାଲିଲା ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ପାଠପଢ଼ା ! 
ପ୍ରତିମାସରେ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସମ୍ପାଦକ ଦିବାକର ବାବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଡକାଇ ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କା ପକେଟ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରିଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଗୋପନୀୟ 
କଥାଟି କାନରେ ଫୁଙ୍କିଦିଅନ୍ତି - ଏକଥା କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ତିନିଶ 
ଦେଇଛି, ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବେ । ଆଖପାଖ ଗ୍ର ହାଇସ୍କୁଲ 


କଥା ଦଶକ ଅ ୧୨୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପିଲାଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପଢ଼ାନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ଦିନ ସାତରୁ ଦଶ୍‌ ଏବଂ ରାତି ସାତରୁ ନ । 
କଲେଜ ସମୟ ଦଶରୁ ଦୁଇ । 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗଡ଼ିଲା । ବେଶି ନ ହେଲେ ବି, ଟ୍ୟୁସନ୍‌ 
ଏବଂ ସ୍ଵନ୍ପ ବେତନକୁ ମିଶାଇ ଯାହା ମିଳିଲ।, ସେଥୁରେ ନିଜେ ଚଳି ଘର ବି ଚଳିଲା । 
ବେଶି ଅସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ, କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚଳି ମନକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦିଅନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଆଉ କେତେଟା ଦିନ କି? ପୂରା ଦରମା ମିଳିଲେ ଏ ଦୁଃଖ କ'ଣ ରହିବ ? 

ଗୋଟିଏ ବେସରକାରୀ କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଏବଂ ଚଳେଇବାପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଦକ୍ଷତା, କଳା, ପାରିବାପଣ ଦରକାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପାଦକ ଦିବାକର ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଛି । ଚାରି ଚାରିଥର ସରପଞ୍ଚ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଚମ ଥରକୁ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜିତିବେ ଏ ଦୃଢ଼ୋକ୍ତି ସେ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକାଶକରିଛନ୍ତି । ସେ, ହେଇଆଣି ଥୋଇ 
ପାରିବାର ଲୋକ ! ନହେଲେ କି ପଞ୍ଚାୟତ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଦାୟିତ୍ଵ ବିନା ଦ୍ଧିଧାରେ ସେ ତୁଲାଉଥାନ୍ତେ! କାହାଦ୍ଵାରା କେଉଁ କାମ ସମ୍ଭବ ସେ 
ସୂତ୍ର ଦିବକରଙ୍କୁ ଜଣା । ତାଙ୍କ ମତରେ ରାଜନୀତିକ ଶକ୍ତି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଶକ୍ଜି । 
ଶାସନ ଗାଦିରେ ଥା”ନ୍ତୁ ବା ନ ଥାନ୍ତୁ, ପ୍ରତ୍ଯେକ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ହେଲେ ଶକ୍ତି ଏବଂ 
ବିକାଶର ଉତ୍ସ । ଖାସ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ କଲେଜର ପରିଚାଳନା କମିଟିରେ ସେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 
କରିଛନ୍ତି ତିନିଜଣ ପ୍ରାକ୍ତନ ୱାର୍ଡ଼ମେତ୍ବର, ଦୁଇଜଣ ବିରୋଧୀ ଦଳର ପରାଜିତ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ ଚଳଚ୍ତି ଏମ୍‌ .ପି. ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନୋମିନି ଏମାନେ 
ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ରହିବେ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କଲେଜ କିପରି ସୁଦୃଶ୍ୟ, ସୁରମ୍ୟ, 
ନିଜସ୍ଵ କଲେଜ ପରିସରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବ, ତା'ର ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନାମତେ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟାରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଅଧ୍ୟାପକ ମଥାରାନନ୍ଦଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ଟିକେ ଅଲଗା । ଏଥୁପାଇଁ ସମ୍ପାଦକ 
ମହୋଦୟଙ୍କୁ ସେ ଦୁଇ / ତିନି ଥର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଭେଟି ନିଜର ମତାମତ 
ଜଣେଇଛନ୍ତି । ଯଦି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିବାପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଃ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ତେବେ 
ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କରି ପ୍ରଦତ୍ତ ଅନୁଦାନ ରାଶିରୁ କୋଡ଼ିଏ ଭାଗ ଲାଞ୍ଚଦେବା, ତାହା ପୁଣି 
କେଉଁ ନ୍ୟାୟ ? ପିଲାର ନାଁ ଗଡ଼ିବ ହାଜିରା ଖାତାରେ, କିନ୍ଧୁ ବାସ୍ତବରେ ସେ ପିଲା 
ବେପାର କରୁଥୁବ, ଠିକାଦାରି କରୁଥିବ, ନଚେତ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ / ବମ୍ବେରେ କର୍ମସଂସ୍ଥାନପାଇଁ 
ଯାଇଥୂବ, ନଚେତ୍‌ ବାହାହୋଇ ଶାଶୁଘରେ ଥୂବ, କେବଳ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ କଲେଜ୍‌କୁ 
ଆସିବ । ଏ କେମିତି ବା ନିୟମ! 

ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ସମ୍ପାଦକ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି ¬ ବାବୁ, ତୁମେ 
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କେବଳ ପାଠ ପଢ଼େଇବା କଥା ବୁଝ, ଏସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଅ ନାହିଁ, ସେ 
କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ଆମେ ଅଛୁ ପରା ! ତୁମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ, ସରକାରଙ୍କଠାରୁ 
ଯେଉଁ ସ୍ଵୀକୃତି ଏବଂ କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ସହବନ୍ଧନ ଆସିଲା, ତାହା ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
ହୋଇଗଲା ? ଡେସ୍କ-ବେଞ୍ଚ ଠାରୁ ଆଲମିରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଡ଼ାରେ ତ ଆସିଲା, ନିଜର 
ଘର ନାହିଁ କି ଖେଳପଡ଼ିଆ ନାହିଁ । ପରିଦର୍ଶକମାନେ ତା'ହେଲେ କ”ଣ ଦେଖ୍‌, 
ଏଠାରେ ସବୁ ଅଛି ବୋଲି ରିପୋଟ ଦେଲେ? କୁହ? ପ୍ରଶ୍ବଟିକୁ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର 


VU 


ବିଚାରପାଇଁ କିଛିକ୍ଷଣ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କରିତ୍‌କର୍ମା ସମ୍ପାଦକ ! ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟା 
କିଛି କାମ କଲା ନାହିଁ, ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ଏଣେତେଣେ । 

ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ, ଏସବୁ! ସମ୍ପାଦକ ପୁଣିଥରେ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲେ । 
‘ଯାଅ ଯାଅ, ଘରକୁ ଯାଅ ।” ନରମ ଗଳାରେ ବାଟ ଦେଖାଇଲେ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ । 
“ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ ! ଆଉ ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତି ? ସମୟ ହେଉନି, ନଚେତ୍‌ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଭଳି ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଲୋକ କାହାନ୍ତି ! 

ଜଣେ ସଫଳ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ତିନିବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପରେ, ମଥୁରାନନ୍ଦକୁ 
ଲାଗିଲା, ସେ ଯେମିତି ଏକ ଭୁଲ ବାଟରେ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି । ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ 
ଦିବାକର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରରୋଚନାରେ କିମ୍ଭା ନିଜ ବାପାଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ଯୋଗୁ ହେଉ, 
ସେ ଅଧ୍ଯାପନାକୁ ବୃତ୍ତି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଗଲେ ସତ, ଅଥଚ ସେହି ପରିବେଶରେ 
ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ଚଳିବା ପ୍ରାୟତଃ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ସବୁକଥାରେ, ସମ୍ପାଦକଙ୍କର 
ଫର୍ମାଇସ୍‌ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରି ହେବ । ପ୍ରିନ୍ଧପାଲଙ୍କ ଠାରୁ ପିଅନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି ଧାଉଛନ୍ତି । ଏପରିକି ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଳମ୍ବରେ ଯଦି ଆସୁଥୁବାର ସମ୍ପାଦକ ଦେଖନ୍ତି, ତେବେ ସ୍ଥାନ -କାଳ ପାତ୍ର 
ନିବିଶେଷରେ ଡାକ ମାରିବେ - ହୋ ସାର୍‌ ଆଜି କ'ଣ ଏତେଡ଼େରି ! ଧାନରୁଆ 
ସରିନାହିଁ କି ? ହାଟଚାଳି, ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌, ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ବି 
ତାଙ୍କର ସମ୍ପାଦକ ସୁଲଭ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନକରନ୍ତି । କଲେଜ 
ଭିତରକୁ ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଚୌକିରେ ନ ବସିବା ହେଉଛି 
ପ୍ରଚଳିତ ବିଧ୍‌ । କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକ ଅଜାଣତରେ ବସିପଡ଼ନ୍ତି ତେବେ ସମ୍ପାଦକ ପିତୃ 
ସୁଲଭ ଉପଦେଶ ଦେଇ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାନ୍ତି - ପିଲାଲୋକ, ଏମିତି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଭଳି ବସି 
ବସି ସମୟ କାଟିଲେ ଚଳିବ ! 

ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, କିନ୍ୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଚାବିକାଠି 
ରହିଛି ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରେ ¬ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର କାହାରିକୁ ମିଳିନାହିଁ କିମ୍ବା 
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ଦରମା ନେଉଥୁ୍‌ବାର ହିସାବ ଖାତାଟି ମଧ୍ଯ ତିଆରି ହୋଇନାହିଁ । ଏମିତି ସଂକଟରେ 
ପଡ଼ି ଅଧ୍ୟାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦ ଥରେ ପଚାରି ଦେଲେ - ଆମ ଆପଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟର୍‌ 
କେବେ ମିଳିବ ? ଚାକିରି ତିନିବର୍ଷ ପୂରିଲା ! ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସମ୍ପାଦକ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ 
ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ । ବୋଧହୁଏ ଏ ପ୍ରକାର ଗୁରୁତ୍ଵହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ ଠାରୁ 
ଆଶା କରୁନଥୂଲେ ! ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରୁ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବନା ହିଁ ଫୁଟି ଉଠୁଥୁଲା ! 
ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି, ସାଇକେଲ ହାଣ୍ଡେଲରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ଏକ ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ 
ସେ ଦେଖେଇଲେ । ସମୁଦାୟ କଲେଜ, ୟା'ରି ଭିତରେ | ତା'ପରେ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର 
କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କରି କହିଲେ ¬ ତୁମେ ଚିହ୍ନି ନାହଁ ଏମାନଙ୍କୁ । 
ଚୁଟି ଖସିଗଲେ ଆଉ ପଚାରିବେ ? ହେଲେ, ତୁମର କ”ଣ ମାମୁଁ ଉପରେ ଭରସା 
ନାହିଁ? ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ । ଆଉ! ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ କାଲି ତୁମଆଡ଼େ ଯିବି 
ଯେ । 

ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ କଥା କାହିଁକି କେଜାଣି ସହଜରେ ହଜମ ହେଲା 
ନାହିଁ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର । ତେଣୁ ସେ ଏକ ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭକଲେ | 
ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ ସହକର୍ମୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧ୍ଯାପକ / କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଅତି ଗୋପନରେ ଏହି କଥାଟି ପଚାରିଲେ ¬ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପାଇଛ ? ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରଟି ପାଇଲେ, ତାହା ନିଜ କାନକୁ ମଧ୍ଯ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସମ୍ପାଦକ ଡୋନେସନ୍‌ ନେଇଛନ୍ତି । 
ପିଅନ୍ଠାରୁ ଦଶ ହଜାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଧ୍ଯାପକଠାରୁ ତିରିଶ ହଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ 
ତା ବଦଳରେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଛି ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରର ଜେରକ୍ସ କପି । ଓରଜିନାଲ ଏବେ ବି 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରେ । ଅଲିଖୁତ ଚୁକ୍ତିଟିଏ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ¬ ଫୁଲ୍‌ ଦରମା ମିଳିଲେ 
ଆଉ ସେତିକି ସେତିକି କଲେଜକୁ ଦାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଲେଜ କହିଲେ, 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ମୁଣି । 

ଖୁବ୍‌ ତୀବ୍ର ଭାବେ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ ଖେଳିଗଲା । ଏ ପ୍ରକାର 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା ଭଲ । ଏତେବଡ଼ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବାର ଫଳ କ”ଣ ଡୋନେସନ୍‌ ଦେଇ ଚାକିରି ? 
ସେ ଚାକିରିରେ ଧନ ତ ନାହିଁ, ମାନ ସମ୍ମାନ ବି ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା, ସ୍ଵାଭିମାନ ତ 
ବହୁ ଦୂରରେ ! ଅସ୍ଥିର ଭାବ, ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ କ୍ଷୋଭ, ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ଯତ ! ଗୀ ମୁଣ୍ଡ 
ଠାକୁରାଣୀ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ସାଇକେଲ ଡେରି ଗୁମ୍‌ଖାଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଅଧ୍ଯାପକ 
ମଥୁରାନନ୍ଦ ! ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଦୀପ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି କ୍ଷୀଣ 
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ଆଲୋକରେ କିଛି ଅଂଶକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଛି । କିଛି ବୁଵି ଦିଶୁନାହିଁ । ସରକାରୀ 
ଚାକିରି କରିବାର ବୟସ ଶେଷ ହୋଇଆସୁଛି । ଆଉ କୌଣସି ବୃତ୍ତିକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଆଦରି ନେବାର ମନୋବଳ କମି କମି ଯାଉଛି । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ଅଧ୍ଯାପନା ଏବଂ 
ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ବ ପରିସରର କଲେଜ ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରକାର ଆତ୍ମୀୟତା ମଧ୍ଯ ଲାଗିଗଲାଣି । 
ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଚିନ୍ତା । ଛୋଟ ପିଲାବେଳେ, ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଏଇଠି, ଠାକୁରାଣୀ 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡି ଆଟିଏ ନ ମାରିଲେ କୌଣସି ପିଲା ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଡେଉଁ ନଥୂଲେ । ମଥୁରା 
ତ ଯିବା ଆସିବା ଦୂଇବେଳା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥୁଲା - ମା” ବୁଵି ଦେ, ପାଠ ଦେ, ରିଷ୍ଟ 
ଖଣ୍ଡନ କର । ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେହି ଭାବ । ସେହି ମିନତି । ମା'ତୁ ବାଟ ଦେଖା । 

ଘରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଦୃଶ୍ଯ । ବାଟଘରେ ବାପା 
ଏବଂ ଦିବାକର ବାବୁ କୋଳାକୋଳି ହୋଇ ପରସ୍ତର ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛନ୍ତି । 
ମଥୁରା ଏହାର ରହସ୍ୟ ବୁଝୁବୁଝୁ ରାତି ନ । ଦିବାକର ବାବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆଣିଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆକୁଳି ବାବୁଙ୍କୁ ସେ କହିଲେ । ଏବେ 
ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ, କନ୍ୟାର ମାମୁଁ ହିସାବରେ, ଟିପଣା ଧରି ସେ ଆସିଛନ୍ତି, କନ୍ୟାଟି 
ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନା । ଅନେକ ଆଡ଼େ ବୁଲିବୁଲି ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇ ମନ ପସନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ 
ନ ପାଇବାରୁ ଶଳା ମହାଶୟଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଅର୍ପଣ କରିବାରୁ, ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ 
ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଅଧ୍ଯାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର କଥା । 

ତୁମେ ଦେଖୁଛ ସେ ପିଲାକୁ ? ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା ! 
ଫଟୋ ଦେଇଛନ୍ତି କି? ମଥୁରାର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ । ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ 
ଚାହାଁ ଚୁହିଁ ହେଲେ କେବଳ ! ଅସଲ କଥାଟି କହିବ କିଏ ? 

ରୂପରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ? ପିଲାର ଗୁଣ ଅଛି । ଭଲ ବନ୍ଧୁ । ଝିଅ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରିଛି, ଘରେ ରହି ରୋଷେଇ କରିବ, ଅଧୂକା ପାଠ ଆମର କଂ'ଣ ହେବ ? ଆକୁଳି 
ବାବୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସବ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆସନ୍ତା 
ଫଗୁଣରେ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ ଦିବାକର ବାବୁ କହିଛନ୍ତି । 

ଏହା ଭିତରେ କିଛି ରହସ୍ଯ ଥୁବା ଭଳି ମଥୁରା ଅନୁମାନ କଲା । ଯେଉଁ 
ବାପା କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷରୁ କହି ଆସୁଛନ୍ତି ବୋହୂ କରିବେ ତ ପ୍ରଧାନ ଘର ବୋହୂ 
ଭଳିଆ ¬ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା, ବି.ଏ. ପାଶ, ଗୁଣ ବି ସେମିତି । ମଥୁରାପାଇଁ 
ମୁଁ ସେମିତିକା ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବି । ଆଜି ତାଙ୍କର ଏ ମତ ପରିବର୍ଭନ କାହିଁକି ? 
ଏହା ପଛରେ କିଛି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ତେଣୁ ସେ ସିଧା ସିଧା କହିଦେଲା, 
ଏ ବର୍ଷ ବାହାଘର କଥା ଉଠାଅ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ କୁନି ବାହାଘରଂ ସରୁ ତା ପରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବା । 
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ମନ ଭିତରେ ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ଏବଂ ଘୃଣା 
ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହୋଇ ବାଟ ଖୋଜୁଥାଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାପାଇଁ । ଲୋକଟା ଦେଖୁବାକୁ 
ଯେମିତି, କାମରେ ସେମିତି ନୁହେଁ, ଏକଥା କେହି ବୁଝୁ ନ ବୁଝୁ ମଥୁରାନନ୍ଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବେ ବୁଝିଗଲେଣି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ପାନେ ଦିଆଯାଇପାରିବ ସୁଯୋଗକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସେ । 

ପରୀକ୍ଷା ବେଳ ଆସିଲା । ଏ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷାର ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା, ନିଜ 
ଦଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର | ପୂର୍ବରୁ ହଳଦିଆ କଲେଜରେ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଉଥିଲେ ପିଲାମାନେ ! ସେ ସେଣ୍ଟରଟା ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ଅଧ୍ଯାପକମାନେ 
ସେଠି ମୁହକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଗେଟ୍‌ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ ଅନୁମତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ମରଣ ଶ୍ତି ଉପରେ ହିଁ 
ନିର୍ଭର କରି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଫଳରେ ପିଲାଙ୍କ ଫଳାଫଳ ତ ଖରାପ 
ହେଲା, କିନୁ ଦିବାକାର ବାବୁ ସେଇଠି ଶପଥ ନେଇଥୂଲେ, ଯେମିତି ହେଉ ଆରଥରକୁ 
ସେ ନିଜ କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚୟ କରାଇବେ ଏବଂ କରାଇଲେ ମଧ୍ଯ । 

ଗୁପ୍ତ ମିଟିଂରେ, ସମ୍ପାଦକ, ପ୍ରଥମେ କେତେ କଷ୍ଟକରି କାହାକୁ କେମିତି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରି ସେଣ୍ଟର୍‌ କରାଇଲେ ତା ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଲେ । ତା'ପରେ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜ୍ଞାପନ କଲେ- ଏ ବର୍ଷ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବି ପିଲା ଫେଲ୍‌ ନ ହୁଅନ୍ତି, 
ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣମାନଙ୍କର | ଭିତର କଥା ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ ବାହାର କଥା, ସ୍ତ୍ଟାର୍ଡ଼ 
ପାର୍ଟି କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । 

ଏହା ଏକ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଥୁବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ଠାରୁ. 
ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଧକ ପରୀକ୍ଷା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଦାୟ ହୋଇ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରେ 
ମହଜୁଦ ରହିଲା । ଦରକାର ହେଲେ କାମରେ ଆସିବ । କାମ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଗଲା । 
ପିଅନ ଠାରୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କାମ ଭାବି, ହୃଦୟ ଢ଼ାଳି କାମ କରିବେ ସେଥୁପାଇଁ ଏକ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ନୀତି ନିର୍ବାରଣ କରାଗଲ୍ଲା | ଯେହେତୁ ପିଲାମାନେ ପାଠରେ 
ଦୁର୍ବଳ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ଵକ ସାହାଯ୍ଯ କରାଯିବ । ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଏକ 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ସଞ୍କ୍ତ ବିଷୟର ଅଧ୍ଯାପକ ଆସିବେ, ଚକ-ଡଷ୍ଟର୍‌ ସହିତ । କଳାପଟାରେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ସେଠାରେ ଲେଖାଯିବ । ପିଲାମାନେ ଉତାରିବେ ! 
ଦୀର୍ଘ ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକପାଇଁ, ମାନେ ¬ ବହି, ଗାଇଡ୍‌, ଛିଡ଼ାଯିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାକୁ 
ଯେମିତି ବିନାପକ୍ଷପାତିତାରେ ବଣ୍ଟନ କରାଯିବ, ଦାୟିତ୍ଵ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କର । ଯଦି କୌଣସି 
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ପିଲା ଲେଖୁପାରୁ ନାହିଁ, ତାପାଇଁ ଜଣେ ଲିଖନକାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ । ଯଦି 
ସ୍ଟର୍ଡ଼ ପାର୍ଟି ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ଜଣେ ପିଅନ୍‌ ଚାବି ପେନ୍ଚା 
ଧରି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଦୌଡ଼ିବ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଚାବିରେ ତାଲା ଖୋଲିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକରିବ, ଅଥଚ ତାଲା ଖୋଲିବ ନାହିଁ । ସେ ଦୌଡ଼ିବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାବି 
ପେନ୍ଞାପାଇଁ ! ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତିନିଜଣ ପିଅନ୍‌ ତିନୋଟି ଚାଉଳବସ୍ତା ଧରି ପରୀକ୍ଷା 
ହଲ୍‌ରେ ବୁଲିବୁଲି ଚିର୍‌କୁଟ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ । କଳାପଟା ସଫା କରିବା ଦାୟିତ୍ସ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ! ହଁ, ସ୍କ୍ାର୍ଡ଼ ପାର୍ଟିଙ୍କୁ ବହୁ ଦୂରରୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଠାବ କରିବା 
ଏବଂ ସଂଦେଶ ପଠାଇବା ପାଇଁ ତିନିଜଣ ଗଛଚଢ଼ାଳୀଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଅର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି ସମ୍ପାଦକ ! ସୁଉଚ୍ଚ ବୃକ୍ଷରେ ଚଢ଼ି ରହି ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ୍‌ 
ଦୂରରୁ ଆସୁଥଵବା ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଟରଗାଡ଼ିର ଗତିବିଧ୍ୂ ଜଣାଇବେ । ଯଦି ଆନତ୍ବାସଡର୍‌ 
କାର୍‌ ଦେଖନ୍ତି, ତେବେ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଶୁଷୁରି ଫୁଙ୍କିବେ । ଅଧ୍ୟାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦ 
ମିଟିଂ ଶେଷ ବେଳକୁ ଠିଆହେଲେ କିଛି କହିବାପାଇଁ । ସମ୍ପାଦକ ଅନୁମାନ କଲେ 
କିଛି ବିଘ୍ନ ଘଟେଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର । ସେତେବେଳକୁ 
ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲାଣି ! 

କ”'ଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ଏଠି ? ଚିକୁାର କଲେ ମଧୁରାନନ୍ଦ । ସ୍ତବ୍ଧ ହେଲେ 
ସମସ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ, କର୍ମଚାରୀ ! “କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ସମର୍ଥନ 
କରୁନାହିଁ କିମ୍ବା ମୁଁ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ ମଧ୍ଯ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ବୋଧହୁଏ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସ୍ତୋତର 
ଅନୁକୂଳରେ ଭାସି ପାରୁନଥୁବା, କିମ୍ବା ସ୍ରୋତକୁ ବନ୍ଦ କରିବାର କ୍ଷମତା ନଥୁବା 
ଲେ। କଟି ସବୁବେଳେ ଏକୁଟିଅ।, ଏକ ଘରକିଅ! ହୋଇଯ।ଏ । ଅଧ୍ୟାପକ 
ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଘଟଣାକ୍ରମେ ସେଇଆ! ହିଁ ହେଲା ! ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ସମୟତକ 
କଲେଜ ପରିସରରେ ପ୍ରବେଶ ନ କରିବାପାଇଁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶଦେଲେ । ପରୀକ୍ଷା 
ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ସହ, ସୁରୁଖୁରୁରେ ଶେଷହେଲା । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମଧ୍ଯ ଚମକାଇ 
ଦେବା ଭଳି ହେଲା - ସମସ୍ତେ ପାସ୍‌, ତନ୍ମଷଧ୍ଷେ ଅଧାରୁ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ! 
ଏବଂ, ଏହାପରେ, କଲେଜର ସମସ୍ତ ଅଧ୍ଯାପକ, କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ଯ କରଛଡ଼ାଦେଲେ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ । ଭେଟ ହେଲେ 
ଏକ କୃତ୍ରିମ ହସର ବିନିମୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହେଲା ସମ୍ପର୍କ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏ ପ୍ରକାର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଲା । ହଁ, ମାସକୁ ମାସ ମିଳୁଥ୍ବା ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ 
ଏବେ ଛ”ଂ ମାସରେ ମିଳିଲା, ତାହା ପୁଣି ଦୁଇମାସ ନଗଦ । ଚାରିମାସ ବାକି । 
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ସମ୍ପାଦକ ସଫେଇ ଦେଲେ ପାରୀକ୍ଷା ସେଣ୍ଟର ବାତିଲ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ 
ସବ୍ଧ ସ୍ଟ୍ରାର୍ଡୃପାର୍ଟି ପଠେଇଥୂଲେ, ତାକୁ ଚପେଇବାପାଇଁ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର ମାଲ୍‌ 
ଲାଗିଲା । ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ସହଯୋଗ କରିବା ଦରକାର । ତା'ଛଡ଼ା ସମ୍ପାଦକ 
ମହାଶୟ ଏକ ଶୁଭ ଖବର ମଧ୍ଯ ଦେଲେ - ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଆପଣମାନଙ୍କର ଚାକିରୀ 
ସରକାର ସ୍ଥାୟୀ କରିବେ ଏବଂ ଅଧା ଅନୁଦାନ ଆପଣମାନେ ପାଇବେ । ଆଶାର 
କିରଣଟିଏ ଦେଖାଗଲା ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ । ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ 
ଆଶାବାଦୀ ଦିଶିଲେ । ଏହା ପଛରେ ଦୂଇଟି କାରଣ ଥୁଲା ¬ ପ୍ରଥମତଃ, ସରକାର 
ଅନୁଦାନ ଦେଲେ, ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ହାତକୁ ଛ”' ମାସକୁ ଅରେ ଚାତକ ଭଳି ଆଉ ଚାହିଁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦ୍ଧିତୀୟରେ, ନୂଆ ପରିଚାଳନା କମିଟି ଗଠନ କରାଯିବ, ଯେଉଁଥୂରେ 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କୁ ଅତିରିକ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଭାବେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଦିବାକର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦାସତ୍ଵରୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୁକ୍ରିମିଳିବ । ଆଠ ବର୍ଷର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିବାପାଇଁ 
ଆଉ ମାତ୍ର ଦିନ କେତେଟା, ସମସ୍ତେ ଏହି ଆଶାରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଲେ । 

ଅଥଚ, ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କର ଖେଳ ସେଉଠୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କଲେଜର 
ସବୁ କାଗଜ ପତ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରିକୁ ମିଳିନାହିଁ । 
ଅତଏବ, ଅଦୃଶ୍ଯ, ଅଚିହ୍ନା ନା ଟିଏ ଯଦି ସେ ପଠାଇଦିଅନ୍ତିୟ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ତେବେ ତ କଥା ସରିଲା । ଏହି ଆତଙ୍କରେ ଘୋଷାରିହେଲେ କଲେଜର କର୍ମଚାରୀ । 
ଦିନ ରାତି ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ଦୌଡ଼ିଲେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଘରକୁ । କିଏ ପରିବା ଭରି 
ବ୍ୟାଗ ହାଟରୁ କିଣି, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେଇ କହିଲା - ଆମ ବାଡ଼ିରେ ଫଳିଥୂଲା ! 
ଆଉ କିଏ, ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ କିଆରିରେ ହଳ ବୁଲେଇଲା - 
କହିଲା, ବଳଦ ଦି”ଟାଙ୍କର କାମ ନଥଲ।, ଭାବିଲି ବୁଲେଇ ଦିଏ, ନହେଲେ 
ଗୋରୁ ଦି'ଟା ଅଳସୁଆ ହୋଇଯିବେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଦିବାକର ଏତିକିବେଳେ 
ତାଙ୍କର ନୂତନ ଗୃହର ଶୁଭ ଅନୁକୂଳ କଲେ ଏବଂ ମାତ୍ର ଚାରିମାସ ଭିତରେ ଏକ 
ହଜାର ବର୍ଗଫୁଟର ଘରଟି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସମ୍ପାଦକ, ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ । ତାଙ୍କୁ ସମୟ 
କାହିଁକ ମୂଲିଆଅ। ମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ଏବଂ ବାଲି -ଗୋଡ଼ି-ଇଟା 
କେଉଁଠୁ ଆସିବ ସେ ଜଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ? ଏସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ କଲେଜର ଅଅ୍କ୍ଷଙ୍କର 
ସିଧାସଳଖ ତତ୍ତ୍ାବଧାନରେ ସମାହିତ ହେଲା । ନିଜର କାମ ଭାବି ଝାଳନାଳକୁ 
ଏକ କରିଦେଲେ କଲେଜର କର୍ମଚାରୀ, କେବଳ ଅଧ୍ୟାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 

ଏପଟେ, ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ, ବାରନ୍ଭାର ମଧ୍ଯସ୍ଥିମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ତାଗିଦା 
କରାଇ, ଦିବାକର ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ବିଫଳ ହେଲେ, ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭିମାନ ଉପରେ 
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ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା । ଶେଷରେ ଜନୈକ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ହାତରେ ଶେଷ ଅସ୍ତରଟିଏ ସେ ପ୍ରୟୋଗ 
କଲେ - ମୋର ଭାଣିଜୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ, ଏହା ସତ, ଯଦି ସୁନ୍ଦରୀ ପାଠୋଇ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ତେବେ ମୁଁ ଆକୂଳା ପୁଅ ମଥୁରାପାଇଁ କାହିଁକି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥାନ୍ତି ? ତାକୁ କହିଦିଅ, 
ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଚାକିରୀ ସ୍ଥାୟୀ ହେବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ କାଗଜ ପଠେଇବି । ତା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ବାହାଘର ହେଇଯାଏ, ସେକଥା ସେମାନେ ବୁଝିବେ । ନହେଲେ 
ତା ପରବର୍ଭୀ ଅସୁବିଧାପାଇଁ ମୋତେ ଦୋଷଦେବେ ନାହିଁ 

ମଥୁରାନନ୍ଦ ଏମିତି ତ ତେଢ଼ା, ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ମାରେ କି ମରେ । ବହୁତ 
ବୁଝାସୁଝା କରିବା ପରେ ସେ ଥୟ ଧରିଲେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଆସନ୍ତା ମାସକୁ । 

ଫଳ ଆଉ କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତ ୨ କଲେଜର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଚାକିରୀ 
ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ଚିଠି ଆସିଲା, କେବଳ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି । କେବଳ ସେତିକିରେ 
କଥା ସରିଲାନି, ପରୀକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅବହେଳା, ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷରେ ଅନିୟମିତତା 
ଏବଂ କଲେଜ ପ୍ରଶାସନକୁ ଅବମାନନା କରିଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ କଲେଜରୁ ବହିସ୍କାର 
କରାଯିବାର ଚିଠି ଡାକରେ ଆସି ଘରେ ପହଂଚିଲା ! 

ସେହି ଦିନରୁ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ଠିକ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ବାଚଳାମୀ, ପାଗଳାମୀ | 

ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ହସରେ ଦୟନୀୟ ଦିଶୁଥୁବା ମୁହଁମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଫେସର ରାଓୱତ 
କଳାଚଷମା ତଳୁ ଗାଢ଼େଇ ଚାହିଁଲେ । ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥୁବା ବିଶିଷ୍ଠ ଏବଂ ଅତି 
ବିଶିଷ୍ଟମାନେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଯେ ଆଦୌ ଖୁସିନୁହନ୍ତି ତାହା ବୁଝିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଛ୍‌ ସେ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଆଦାୟ କରିବାପାଇଁ । 

“ମେଧାବୀ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଦୁର୍ଗୁଣ ଥୁଲା କି ?? ପ୍ରଫେସର ପୂର୍ବ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ସଂଯୋଗ କଲେ ଏବଂ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଚାହିଁଲେ ପରିଚାଳନା କମିଟିର 
ସଭାପତିଙ୍କୁ । 

ସଭାପତି ଟିକେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ଦିଶିଲେ ! ଅଛିଣ୍ଡା ଗଣିତର ସତେ ଅବା ଦୁର୍ଲଭ 
ସୂତ୍ରଟିଏ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା । ଚେୟାର ପଛରୁ ପିଠି ଛଡ଼େଇ ସେ ସିଧାକଲେ ନିଜର 
ମେରୁଦଣ୍ଡ । “ସେକଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ୨? ସଭାପତି ବାମ ଡାହାଣକୁ ଚାହିଁ ନିଜର 
ବାଗ୍ମୀତା ପ୍ରକାଶ କଲେ, ‘ପାଠ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥୁଲା ବୋଲି, ଇନ୍ଦଂଚନ୍ଦ୍ର ତ ମାନୁ 
ନଥୁଲା ! ତା'ଛଡ଼ା ତାର ଅନ୍ଯ ଦୋଷ ବି ଥୁଲା ।” ଏହା କହି ଚାରିପଟକୁ ଅରେ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ବିସ୍ତାରିଲେ - ଆମେ 
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ଅନେକ ଥର କହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଛାତ୍ରୀମାନେ ହେଲେ ନିଜର 
ଝିଅପରି, ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଉ ସମ୍ପର୍କ ସେ ଯୋଡ଼ିଲା, ନ କହିଲେ ଭଲ । ଏଠି 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅସଞ୍ଜତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦୂଇଥର ଧରିଛି । ପିଲାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେ କହିବ, ପାଠ 
ବୁଝିବାକୁ ଆସ । ତା'ପରେ ବୁଝଉ ବୁଝଉ ସନ୍ଧ୍ୟା କରିଦବ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ସେ 
ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କ । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର କଲାକର୍ମର ଫଳ ଭଗବାନ ତାକୁ ଦେଲେ । 

କିପରି ? ପ୍ରଫେସର ଉତ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

ସଭାପତି ମନେମନେ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଏହି ଯୁକ୍ତିଟି ଉଚିତ୍‌ 
ମନେହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ତେଣୁ ସେ ଏଥର ସ୍ବର ଉଚ୍ଚାକଲେ । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କୁ 
କଣ ଲୁଚେଇବ୍ୃ, ଆପଣଙ୍କ କଲମଗାରରେ ତ ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଭବିଷ୍ୟତ । କେତେ 
କଷ୍ଟକରି ଆମେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଛୁ, ସେ କଥା ଆମେ ଜାଣୁ । କିନ୍ତୁ ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଯେଉଁ କୁକର୍ମ କଲେ ତାହା ଭଗବାନ ସହିଲେନି । ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ କହିବ, ମୁଁ 
ପରୀକ୍ଷା ଡ୍ୟୁଟି କରିବି ନାହିଁ । ଯଦି କରିବି, ମୋର ନିଜ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବି । ଏକଥା ତ ଆମ ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ । ଆମ୍ଭେ କହିଲୁ, ପରୀକ୍ଷାଟି ପରୀକ୍ଷା ଭଳି 
ହେବ । ଆପଣ ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବି ଡ୍ୟୁଟି ସେହି ସମୟରେ 
ନଥୂବ । ଏସବୁ ଆମେ ବରଦାସ୍ତ କରିଛୁ । ତଥାପି ତାକୁ ଚାକିରିରେ ରଖୁ ଥୁଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଅନୁଦାନ ମିଳିବା ପୂର୍ବ ମାସରେ ତ ସେ 
ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । ବାଇଆଙ୍କ ଭଳିଆ ଡାଳପତ୍ର ଧରି କଲେଜ ସାରା ବୁଲିଲା, 
କହିଲା ମାରିବି, ହାଣିବି । ପୁଲିସରେ କେଶ୍‌ ଦେବାରୁ ଆରେଷ୍ଟ ହେଇ ରହିଲା 
ଜେଲ୍‌ରେ ତିନିମାସ । 

ପାଗଳାମୀପାଇଁ ତାର ପାରିବାରିକ କାରଣ କିଛି ଥୁଲା କି ? ପ୍ରଫେସର 
ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ । 

ଆଞ୍ଞା ପାରିବାରିକ ନୁହେଁ, ବରଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣ କୁହନ୍ତୁ । ସେକଥା କହିବାକୁ 
ମତେ ଲାଜଲାଗୁଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ଭାଣିଜୀ ଏଠି ପଢ଼ୁଥଲା । ସେ ତା ପଛ୍ଥରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ଏହା ଦେଖୁ ଝିଅର ବାହାଘର କରିଦେଲୁ । ତା ପରେ ତ ୟାର 
ପାଗଳାମି ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଏମିତି ବୁଲିଲା ତା ପରେ ଦିନେ ବୁଲୁଥିଲା, 
ରାସ୍ତାରେ ଲୁହାପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଢ଼ିଗଲା । 

ପ୍ରଫେସର ଏବଂ ସଭାପତିଙ୍କର କଥୋପକଥନକୁ ନିରୁତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥବା 
ସ୍ଥାନୀୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଠିଆ ହେଲେ - ସାର୍‌, କ୍ଷମା 
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କରିବେ, ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣାରେ, ଆପଣଙ୍କର ସମୟ 
ନଷ୍ଟକରିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ଏହା ଗୋଟିଏ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର କାହାଣୀ 
ଭଳି ଲାଗିପାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେକଥା ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରି ଆଉ ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।! ବୋଧହୁଏ 
ଏହିକଥା ସମସ୍ତେ କହିବେ କହିବେ ହେଉଥୁୂଲେ, କିନ୍ତୁ କହିପାରୁ ନଥୂଲେ । ଏବେ 
ସମସ୍ତେ ଉଶ୍ଵାସ ଅନୁଭବ କଲେ । 

ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି, ମୋର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ । ତା 
ସହ ଏହି ବିଷୟର କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁବାର ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି । ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କର 
ବକ୍ତବ୍ୟର ଉତ୍ତରରେ ପ୍ରଫେସର ମତପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ଏବେ, ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କାନଡ଼େରିଲେ । 

ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫେସର ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଓଡ଼ିଶା ବୁଲି ଆସିଥୁବା 
ବେଳେ ବୌଦ୍ଧପୀଠ ରନୁଗିରି-ଉଦୟଗିରି ଭ୍ରମଣରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ଅକସ୍ମାତ ତାଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଗଲା ଲୋକଟିଏ ! ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା । କିନ୍ତୁ ସେ ଇଂରେଜୀରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥଲା । କୌତୁହଳ ଏବଂ ସମବେଦନାରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ଏବଂ ମାନସିକ ରୋଗ ବିଷାରଦଙ୍କଦ୍ଧାରା ଚିକିତ୍ସା ହେବାଦ୍ଧାରା 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଲେ । 

ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ବଦଳିଗଲ। ସଭାଗୃ ହର ପରିବେଶ । ଆଶଙ୍କା ଓ 
ଅବିଶ୍ଵାସରେ ସନ୍ତୁଳିତ ହେଲେ ସମବେତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ । କାହିଁକି କେଜାଣି, ଅନ୍ଧାର 
ରାତିରେ ଭୂତ କବଳିତ ବାଟୋଇ ଭଳି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକ ବୃନ୍ଦ | 
ସଭାପତି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ, ଆଁ କରି ଚାହିଁଥୁଲେ 
ତାଙ୍କ କଳା ଚଷମାଜୁ । 

‘ଆପଣମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୃତ ଶରୀର ?? ପ୍ରଫେସର ଖୋଲିଲେ 
ଭାନୁମତି ପେଡ଼ି । 

ଥ ଅଥ ମ ମ ହୋଇ ସଭାପତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ¬ ଟ୍ରକଟା 
ଏମିତି ମାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଯେ, ସେ ଗୋଟାଏ ମାଂସ ପିଣ୍ଡଳା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ମଥୁରା ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ଏପଟ ସେପଟ ହୁଏ ଛକରେ, ତେଣୁ ସେ ହିଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିଥୁବ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରେ ଶୁଵିକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ ସରିଛି, ମୁଁ ନିଜେ 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲି ତା ବାପାକୁ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟାପାଇଁ । ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ! 
ଆଜକୁଳିକୁ ମୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ମାଗିଛି ? କଂଣ ମିଛ ଏକଥା ? ସାର୍ମାନେ କୁହନ୍ତୁ ! 
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ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍କାରିଲେ ସମସ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲେ ସଭାପତି ! 

ମୋ ପାଖରେ ଯାହା ଖବର ଅଛି, ତାହାତ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା କଥା | ପ୍ରଫେସର 
ଗଳା ସଫାକରି ଆରାମରେ ବସିଲେ । ଆପଣଙ୍କ କଲେଜର ଅନେକ ଅନୈତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି, ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଦରମା ଦିଆଯାଇନାହିଁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ସ୍ଥାୟୀ 
କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଯାଇନାହିଁ ସରକାରଙ୍କୁ । ଆଉ... ଏକଥା କ”ଂଣ ସତ 
ମିଷ୍ଟର୍‌ ମହାନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ବାହା ହୋଇପାରୁ ନଥୁବା ଭାଣିଜୀକୁ ଆପଣ ଜବରଦସ୍ତ 
ସେହି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହ ବାହା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ? ସେ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଚାକିରୀରୁ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ବହିଷ୍କାର କରିଥୁଲେ ଆପଣ ! ଆପଣ ମିଷ୍ଟର୍‌ ମହାନ୍ତି ସେହି 
ସମୟରେ ଏହି କଲେଜ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସମ୍ପାଦକ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ । ଆମ୍‌ 
ଆଇ ରାଇଟ, ମିଷ୍ଟର୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ? 

ଗୋଟାପଣ ଝାଳବାହାରି ଗଲା ସଭାପତି, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଏବଂ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ଠାରୁ ! 
ସେମାନେ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ, କେହି ଜଣେ ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଟିକିନିଖୂ ସମସ୍ତ 
ତଥ୍ୟ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ନଚେତ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେସର ମି. 
ରାୱତ୍‌ ଏତେକଥା ଜାଣିଥାନ୍ତେ କେମିତି ? 

ବିପଦ ବେଳେ ଏକାଠି ହେବା ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ସମବେତ 
କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା କଲେ, ସାର୍‌, ଆପଣ ଯାହା ଶୁଣିଛନ୍ତି ସବୁମିଛ, ସବୁମିଛ । 

ଅସହାୟ, ଅସ୍ଥିର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହସିଲେ ପ୍ରଫେସର । ଏକ ନୀରବ, 
ଦୀର୍ଘ ହସ । ତାଙ୍କ ଓଠଟି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଉଭୟ ଦିଗକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା । 
ତା ପରେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ - ଅଧ୍ୟାପକ ରାଉତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ବାପାଇଁ କିଛି ଚିହ୍ନ 
ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ୨ ଯଦି ଏବେ କେଉଁଠି ଆପଣ ଦେଖନ୍ତି ଚିହ୍ନିପାରିବେ ତାଙ୍କୁ ? 

ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ମଲାଲୋକ କେମିତି ଫେରିବ ? ଏ ପ୍ରଫେସର 
ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଛି, ନା ସି.ବି.ଆଇ. ଅଫିସର୍‌ ପ୍ରଫେସର ବେଶରେ ଆସି ଦଶ 
ବର୍ଷତଳୁ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ପାଗଳର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି ? କାହାରି ମୁହଁରୁ 
କିଛି କଥୀ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ବସିବାର ଦେଖୁ ସଭାପତି ସାହସିକତାର 
ପରିଚୟ ଦେଲେ ¬ ହଁ, ହଁ, ଚିହ୍ନିପାରିବୁ ଆଜ୍ଞା, ମଥୁରାର ଆଖୁତଳେ ଓ ଉପର 
ପତାରେ ଦୁଇଟା କଟାଦାଗ ଥୁଲା । ବୀ ପଟ ଆଖୁ ବୋଲି ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । 

ପ୍ରଫେସର ରାୱତ୍‌ ଠିଆହେଲେ | ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ କର୍ମକର୍ତା 
ଏବଂ ବୁଵ୍ଧିଜ୍ରୀବୀଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଖୋଜା ଓ ଅଲୋଡ଼ା 
ଅଧ୍ୟାପକ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ତଥ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ୁବାରୁ । ତା'ପରେ ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ 
ସଭାପତିଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଅଧ୍ୟାପକ ମଥୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁଥୁବା ପାଇଁ । 
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ଶେଷରେ ପ୍ରଫେସର ନିଜ ଆଖୁରୁ କଳା ଚଷମା ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ସଭାପତି 
ଦିବାକର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହ ଆଖୁକୁ ଆଖୁ ମିଳାଇଲେ । ଦିବାକର ବାବୁ ସତେ ଅବା 
ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତଟିଏ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ - ପ୍ରଫେସର ରାୱତ୍‌ଙ୍କର ବା ଆଖୁ ଉପରେ 
ଏବଂ ତଳେ କଟାଦାଗ ଦୁଇଟା, ବିଷଧର ସର୍ପଭଳି ଦଂଶନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେଉଥୂଲେ, ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ସମୁଦାୟ କଲେଜକୁ । 


=) 
(ଢନସୁଧା : ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦୯) 


Corb neces enone eo eoantoeeoon oc eccsevere 


କଥା ଦଶକ ୪ ୧୩୬ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯଶୋବନ୍ତ ସାମଲ 
୩ ମଇ ୧୯୬୭ 


ଚଳନ୍ତି ସମୟର ଜଣେ ସନ୍ଧେଦନଶୀଳ ଗଳ୍ପକାର ଯଶୋବନ୍ତ ସାମଲ | 
ଦଶୋଟି କଥାକୁ ନେଇ କଥୁତ “କଥା ଦଶକ” ପାଠକକ୍କ ଅଭିଭୂତ 
କରେ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ନିଃସ୍ଵ ଓ ଅସହାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଶ୍ରଦାଶୀଳ ହେବାପାଇ' ଅନୁପ୍ରେରିତ କରାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଳ୍ପ 
ସୁଖପାଠ୍ୟ, ଲଳିତ ଓ ମଧୁର । 


ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାଗ୍ରନ୍ଧ : 
କୁରେଇ (୨୦୦୧) 

ମଖଝିରାସ୍ତାର ମଣିଷ (୨୦୦୪) 
ବିଟପୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ (୨୦୦୬) 
ଅସରାଏ ଗପ (୨୦୦୯) 
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